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De la definición que en el siglo XVII el lexi-
cógrafo Covarrubias da del claustro es fácil 
inferir que ya en esa época había pasado del 
patio cercado de la iglesia o catedral a la uni-

versidad, dejando de ser, en la mayoría de los casos, un 
sitio de reclusión metafísica para convertirse en un espa-
cio de diálogos sobre la física del mundo, conservando 
sin embargo su relación primigenia con el estudio, la me-
ditación y, sobre todo, el recogimiento. Un recogimiento 
cuyos precedentes, en el ámbito cristiano, se hallan entre 
los esenios y los terapeutas, pues tanto unos como otros 
constituían comunidades monásticas de ascetas judíos 
que buscaron el desierto y la soledad —en las inmedia-
ciones del Mar Muerto en el primer caso y en el Delta 
del Nilo en el segundo— para dedicarse a lo que Filón 
definió como biós teoretikós o vita contemplativa. Situados 
a espaldas del mundo exterior y de su cronología, estos 
monjes o meditadores no vivían su encierro como una 
prisión sino como un privilegio, la inscripción en un es-
pacio sagrado sobre el que soplaba, con frecuencia, el 
hálito de la eternidad.

Desde el punto de vista tradicional de la Kábala, esas 
zonas cerradas o protegidas para cultivar en ellas el arte 
de la meditación están en concordancia con el nivel más 
elevado del Árbol de la Vida que lleva el nombre de mun-
do de la emanación. Reflejo de un estrato del ser en el 
que todo lo que ocurre, como en el wu wei del taoísmo 
chino, sucede por sí mismo, sin esfuerzo aparente y con 
el estilo de una sobria ebriedad, la armonía del cosmos 
se deja sentir allí en cada uno de los gestos humanos que 
lo expresan, reglados por sus horas de canto, rezo o si-
lencio. Exactamente como ocurría en el Paraíso, del cual 
el claustro cristiano intentará ser un remedo, el kabalista 
o terapeuta que busca ese elevado locus se propone es-
cuchar la energía ígnea del universo, la música del cielo. 
Trabajar poco y admirar mucho. «El origen del cielo es el 
fuego, el de la atmósfera el aire, y el de la tierra el agua: 
el fuego sube, el agua desciende y el aire es la regla que 
establece el equilibrio entre ellos», dice el Séfer Yetzirá alu-
diendo a las letras madre del alfabeto místico: alef, mem y 
shin. Esta mención presocrática, elemental, nos da una 
idea bastante ajustada de las cuatro partes del Árbol de la 
Vida, la primera de las cuales lleva el nombre de atzilut, 
que también abarca el nivel aéreo del esquema sefirótico.

La Kábala sostiene, entonces, que aquellos que ope-
ran en este espacio de privilegio son los llamados aristó-
cratas del espíritu o atzilim. Ellos son los auténticos seres 
–metáfora, melitz, los mediadores entre lo invisible y lo 
visible. Tal es el nombre, por otra parte, que los Evange-
lios dan a Jesús por boca de San Pablo en 1 Timoteo 2:5: 
«et mediator Dei et hominum». Se trata, por lo visto, de una 
mención con múltiples sentidos, uno de los cuales es, por 
supuesto, el que alude a la meditación misma, al estar 
en-medio-de-las-cosas-y-los-seres. El justo, recordemos, 
se posiciona ante el fiel de la balanza y busca equilibrar 
siempre los extremos. Asimismo el monje en su claustro 
se considera un puente entre los bordes del firmamento 

y las honduras terrestres. Un eje por el que pasa el fluido 
sensible del éxtasis.

Mientras que al fuego le corresponde el pensamien-
to puro, al aire la palabra emitida, al agua la forma y a 
la tierra el volumen, se supone que los atzilim operan, 
sobre todo, en este primer nivel del ser. Se alimentan de 
vibraciones, de música y su velocidad emula la de la luz. 
Pero como la luz total es inaccesible, están, desde la som-
bra o tzel, junto, etzel, al Infinito representado por la alef 
la mayor parte del tiempo posible. Este es el campo de 
trabajo de los estudiantes y los reflexivos, los místicos 
y los soñadores, quienes viven con mayor intensidad la 
contracción que la dilatación, la concentración que las 
expansiones de la vida profana; la Sabiduría y el Entendi-
miento, segunda y tercera sefirots respectivamente, que la 
Belleza o el Fundamento, sexta y novena en el diagrama 
del Árbol de la Vida.

Geométricamente hablando, la zona de la emanación 
se corresponde con el punto, y quizás por ello el espacio 
trivial, el mundo usual de las seis dimensiones sea para 
él casi irrisorio, en tanto que la búsqueda de su centro o 
la perspectiva de una existencia plena de sentido consti-
tuyan una aventura intransferible. La Kábala insinúa que 
en cada punto o nekudá acerca del cual se medita hay una 
limpieza o niká que llevar a cabo, un trabajo de purifica-
ción que consiste, ni más ni menos, que en transformar 
cada fragmento de realidad en un refugio o nido para el 
Espíritu, un ken en el que pueda oírse, si uno está atento, 
el eco o hed del juicio superior, dan. Esa tarea debe em-
prenderse provisto de la más grande de las humildades, 
de un dejar hacer que es, precisamente, aquello que mejor 
caracteriza a la emanación.

Existe un notable fragmento del Zohar o Libro del es-
plendor que da cuenta de lo que ocurre en ese espacio 
de naturaleza superior. Dice así: «Aquí, en el retiro más 
misterioso, hacia el cual todas las almas se esfuerzan, se 
halla la clave. La luz que sale de aquí irradia en todas di-
recciones. Delante de mi —dice en el citado texto Simón 
Bar Yohai— está el Santo de los Santos (en el que estaba 
ubicado el arón ha-kodesh o el Arca de la Alianza); delante 
de mi descendió una cortina y me dijeron que detrás de 
esa cortina permanece la semilla de la vida y que parte 
para los mundos inferiores por medio de un río cuyas 
aguas nunca cesan de fluir. Cuando la semilla santa deja 
el Santo de los Santos, es enviada por canales y fecunda-
da antes de ser impulsada hacia abajo. En este palacio se 
hallan todos los goces, así los conocidos como los que 
sobrepasan la imaginación del hombre. Aquí tiene lugar 
la unión del mundo superior con el inferior, la unión del 
macho con la hembra».

Considerando su valor numérico, atzilut o emanación 
(537) equivale a la columna vertebral o jut ha-sidráh (537), 
idea que vuelve a evocarnos el ya citado pasaje zohárico 
y la posición media —entre lo izquierdo y lo derecho—, 
del justo o iniciado.

Una extensión de ese Arca de la Alianza, es decir 
de su «símbolo de transformación» que diría Jung, es 
el claustro con su división cuaternaria, su marginación 
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de la vida superficial e insignificante, y el modo de ser 
de un santuario bajo cuyas losas late la cita bíblica de 
Jeremías 2:13 que dice: «me dejaron a mi, fuente de agua 
viva, y cavaron para sí cisternas, cisternas rotas que no 
retienen agua», cita que los monjes han tomado muy en 
cuenta a la hora de buscar el líquido divino. Así, habien-
do reparado en que son los hombres de afuera quienes 
pierden el contacto con ese agua restauradora, ellos se 
transformarán en los de dentro, místicos y meditadores 
que, queriendo volver de la cisterna rota a la fuente viva, 
construyen entre los muros del claustro un sitio de recu-
peración psíquica a la vez que de regeneración somática. 
En la mayoría de ellos —diseñados en forma de cruz y 
en la intersección de cuyos brazos brota una fuente de 
la que, a su vez, suelen partir cuatro senderos, remedo 
de los ríos del Edén—, hombres y mujeres meditan y 
gozan aún hoy de la restauración anímica que tal am-
biente suscita. La ascética y disciplinada vida claustral era, 
para San Bernardo —teórico del Císter1— una imagen 
y anticipación del Paraíso, por lo que dio en llamarlo, a 
ese recinto, paradisus claustralis. En él reverberaban, por lo 
menos en la memoria de los más sabios, los nombres de 
Pisón, Gihón, Hidekel y Eufrates, ríos míticos sobre los 
que, a su vez, navegan los nombres de los cuatro evange-
listas: Mateo, Lucas, Marcos y Juan y los cuatro orientes 
geográficos, conformando un totum o mandala cristiano 
del cual, llegado a su centro, podía decirse con justicia 
que era el centro del mundo.

Mientras que la catedral o el templo acogen a todos 
los fieles, al claustro van únicamente quienes están con-
sagrados a la vida del espíritu, monjes o monjas. No se lo 
habita y recorre todo el tiempo sino a horas precisas, ya 
sea en pequeños grupos o individualmente. Su perímetro 
resuelve el clásico enigma de la cuadratura del círculo, 
armonizando el diseño circular de las aberturas humanas con el 
cuadrado de su base carbónica. En cierto modo, plegaria o 
rezos mediante, los meditadores se anudan de ese modo 
a las generaciones pasadas y a las por venir, establecien-
do puentes de silencio y nexos que se basan en lecturas 
bíblicas y salmodias antiguas, una de las cuales es el canto 
gregoriano. Hay claustros —el de Silos en la provincia de 
Burgos, por ejemplo—, en cuyas columnas están repre-
sentadas las imágenes y metáforas del salterio, como para 
que el religioso sepa en cada «estación» o lugar por el que 
pasa qué cantar o qué pensar. Bajorrelieves en los que fi-
guran personajes de la Biblia junto a detalles de las vidas y 
obras de los santos animan esos arcos y esas ojivas en las 
que predominan los pámpanos y laberintos que aluden 
al sí-mismo, al retorno y la introspección. Flores, pocas, 
pero sí setos de hoja perenne como el boj o el arrayán, y 
a veces un ciprés y una palmera —la muerte y la vida— a 
igual distancia de la fuente central. Cuando el claustro es 
grande, y contiene tierra suficiente, también se siembran 
en él hierbas aromáticas que sirven como modelo de las 
virtudes que el meditador no debe cultivar. En la obra 
bizantina El jardín simbólico2, cuyo anónimo autor vivió 
a de mediados del siglo XI —época de floración, tam-
bién, de los monasterios occidentales—, se comparan 

las doce virtudes del alma cristiana a diferentes especies 
botánicas, como por ejemplo la rosa con la virgindad y 
la encarnación o el lirio con el pudor; el limonero con la 
pureza y el olivo con la misericordia. De tal modo que el 
meditador no sólo recorre, en el geométrico claustro me-
dieval, una arquitectura religiosa sino que puede intuir en 
su perímetro interior el lazo secreto que liga la caléndula 
a la pobreza, la higuera a la dulzura, relacionando la vida 
con la alegría (la eucaristía); el granado con la valentía y 
la caridad con las violetas, etc. Incluso la zarza tenía, en 
ese organigrama ético-vegetal, un sitio: el que señalaba 
que el alma debía, antes o después, entregarse a la peni-
tencia, al espinoso esfuerzo en las márgenes mismas del 
ser. Un siglo más tarde, en el XII, Herrade, abadesa de 
Santa Odilia, reitera en su Hortus deliciarum3, bajo el em-
blema de las flores más bellas todo cuanto puede hablar 
del Salvador, su Madre y los Santos. De la misma época 
es el Jardín de las delicias de Salomón, del benedictino Her-
mann de Werden. Meditar en un claustro, por cierto, no 
debía ser, necesariamente, clamar en el desierto como los 
padres cristianos de la Tebaida: si había agua, y solía ha-
berla, y en los parterres crecían hojas y frutos vivientes, 
cada detalle y cada esquina del hortus conclusus podían ser 
entonces epifánicos, reveladores.

Hombres y mujeres buscaban, en el claustro, un esta-
do de serenidad mental que les permitiese flotar por en-
cima del mero vivir cotidiano. El aislarse no representa-
ba, para ellos, una condena sino una elección, un destino 
puntuado por el silencio y la belleza4. Por qué era más fá-
cil vivir ese estado dentro del monasterio que fuera, en el mundo, 
es una respuesta que hay que buscar en otras tradiciones, 
alejadas de la nuestra por la geografía y el clima pero po-
seedoras de espacios, recintos y construcciones análogas. 
Pues hubo y hay aún monasterios taoístas, centros sufíes, 
conventos budistas en los que los jardines vallados, casi 
secretos, son espejos para corregir los hábitos del alma y 
templar el ánimo a base de reflexión y ejercicios respira-
torios. Edificios que conservan, en su interior, en su nú-
cleo, conjuntos de agua, piedra, madera y arena a través 
de cuya atenta observación podemos imaginar los más 
ajustados acordes de la serenidad. Mientras el mundo de 
afuera trabaja para mantener la existencia, el de adentro 
—abadía, escuela o claustro, en suma–, esfuerza su aten-
ción para conferirle, a esa existencia, la trascendencia que 
ennoblezca el mero hecho de vivir. «El jardín –escribe 
Rosario Assunto5— es un espacio absolutamente distinto 
a los espacios que nuestra cotidianeidad consume con-
sumiéndose en ellos. No es una mera exterioridad, es, 
al contrario, y Rilke nos lo ha dicho de la mejor forma 
posible, un espacio en el que la interioridad se convierte 
en mundo, y donde el mundo se interioriza. Un espacio 
que el sentimiento y el pensamiento, objetivizándose en 
él, han individualizado como lugar, del mismo modo que 
ellos, subjetivizando el espacio e identificándose con él, 
se han hecho ellos mismos lugar».

Lo que comenzó, en Bizancio y en los páramos y 
desiertos, con la práctica de la omphaloscopia o contem-
plación del propio ombligo para entrar por él al corazón 
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cuyos latidos y ritmos desean consagrarse al Espíritu, y 
cuya hipóstasis más perfecta es, para el cristiano, la figura 
de su Maestro, acabó por reclamar, en Occidente, un es-
pacio material contiguo a los templos, una construcción 
en la que se pudiese meditar y poner en práctica, con 
libertad y respeto, la imitatio Christi in regno caelo. El cua-
drado habría de ser su base, su emblemática planta, y la 
fuente central su motivo más hondo. Pero tal vez la his-
toria de esa fuente se remonte más allá de los terapeutas 
y los esenios con sus baños rituales y sus himnos solares, 
más allá de la geografía bíblica. Existe un curioso poema 
esotérico llamado las Tablillas órficas que describe un ma-
nantial cuya agua fresca conduce, a quienes la ingieren, 
al reino de los héroes. Dice así: «Encontrarás en la casa 
de Hades (el Infierno) a la izquierda un manantial; a su 
vera se yergue un ciprés blanco. No te acerques a esta 
fuente. Encontrarás otra, con un agua fresca que viene de 
la laguna de la memoria, Mnemosyne. Unos guardianes 
la custodian. Diles: Soy hijo de Gea (la tierra) y de Ura-
nos (el cielo estrellado), y por ello mi verdadero linaje es 
celeste. Estoy seco por la sed y me muero. Dadme, pues, 
del agua fresca que mana de la laguna de la memoria; y 
entonces te darán de beber del manantial divino y ascen-
derás con los héroes»6.

La fuente del afuera y los cántaros rotos ¿no forman 
parte, en cierto modo, del escenario del Hades? Conside-
rando los aspectos infernales y desgarradores del mundo 
terrestre en el que vivimos, su ruda realidad ofrece po-
cas dudas acerca de por qué es tan difícil realizarse en lo 
externo, y ése es el motivo por el cual mujeres y hom-
bres de todos los tiempos y latitudes han buscado —en 
parajes lejanos y montañas elevadas, bosques espesos o 
desiertos ardientes— abandonar sus lazos externos para 
enclaustrarse y meditar con el fin de, entrando dentro de 
sí, hallar, bajo su sensible tórax, aquello a lo que alude 
el Salmo 36:10: «Contigo está la Fuente de Vida». Aque-
llo que, inaudito y maravilloso hizo exclamar al santo de 
Fontiveros, Juan de Yepes o Juan de la Cruz:

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!
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