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e la definicion que en el siglo XVII el lexi-

cégrafo Covarrubias da del claustro es facil

inferir que ya en esa época habia pasado del

patio cercado de la iglesia o catedral a la uni-
versidad, dejando de ser, en la mayoria de los casos, un
sitio de reclusién metafisica para convertirse en un espa-
cio de dialogos sobre la fisica del mundo, conservando
sin embargo su relacién primigenia con el estudio, la me-
ditacion vy, sobre todo, el recogimiento. Un recogimiento
cuyos precedentes, en el ambito cristiano, se hallan entre
los esenios y los terapeutas, pues tanto unos como otros
constitufan comunidades monasticas de ascetas judios
que buscaron el desierto y la soledad —en las inmedia-
ciones del Mar Muerto en el primer caso y en el Delta
del Nilo en el segundo— para dedicarse a lo que Filon
definié como bids teoretikds o vita contemplativa. Situados
a espaldas del mundo exterior y de su cronologfa, estos
monjes o meditadores no vivian su encierro como una
prisién sino como un privilegio, la inscripcién en un es-
pacio sagrado sobre el que soplaba, con frecuencia, el
halito de la eternidad.

Desde el punto de vista tradicional de la Kabala, esas
zonas cerradas o protegidas para cultivar en ellas el arte
de la meditacién estan en concordancia con el nivel mas
elevado del Arbol de la Vida que lleva el nombre de mun-
do de la emanacion. Reflejo de un estrato del ser en el
que todo lo que ocurre, como en el wu wei del taoismo
chino, sucede por si mismo, sin esfuerzo aparente y con
el estilo de una sobria ebriedad, la armonia del cosmos
se deja sentir alli en cada uno de los gestos humanos que
lo expresan, reglados por sus horas de canto, rezo o si-
lencio. Exactamente como ocurtia en el Paraiso, del cual
el claustro cristiano intentard ser un remedo, el kabalista
o terapeuta que busca ese elevado /focus se propone es-
cuchar la energfa {gnea del universo, la musica del cielo.
Trabajar poco y admirar mucho. «El origen del cielo es el
fuego, el de la atmosfera el aire, y el de la tierra el agua:
el fuego sube, el agua desciende y el aire es la regla que
establece el equilibrio entre ellosy, dice el Séfer Yerzira alu-
diendo a las letras madre del alfabeto mistico: alef, mem y
shin. Esta mencién presocratica, elemental, nos da una
idea bastante ajustada de las cuatro partes del Arbol de la
Vida, la primera de las cuales lleva el nombre de arzilut,
que también abarca el nivel aéreo del esquema sefirético.

La Kabala sostiene, entonces, que aquellos que ope-
ran en este espacio de privilegio son los llamados arist6-
cratas del espiritu o azzzlim. Ellos son los auténticos seres
—metafora, melitz, los mediadores entre lo invisible y lo
visible. Tal es el nombre, por otra parte, que los Evange-
lios dan a Jests por boca de San Pablo en 7 Timoteo 2:5:
«et mediator Dei et hominum». Se trata, pot lo visto, de una
mencién con multiples sentidos, uno de los cuales es, por
supuesto, el que alude a la meditaciéon misma, al estar
en-medio-de-las-cosas-y-los-seres. El justo, recordemos,
se posiciona ante el fiel de la balanza y busca equilibrar
siempre los extremos. Asimismo el monje en su claustro
se considera un puente entre los bordes del firmamento

Afio 2013

SUFI

y las honduras terrestres. Un eje por el que pasa el fluido
sensible del éxtasis.

Mientras que al fuego le corresponde el pensamien-
to puro, al aire la palabra emitida, al agua la forma y a
la tierra el volumen, se supone que los arzilim operan,
sobre todo, en este primer nivel del ser. Se alimentan de
vibraciones, de musica y su velocidad emula la de la luz.
Pero como la luz total es inaccesible, estan, desde la som-
bra o #zel, junto, efzel, al Infinito representado por la alef
la mayor parte del tiempo posible. Este es el campo de
trabajo de los estudiantes y los reflexivos, los misticos
y los sofiadores, quienes viven con mayor intensidad la
contracciéon que la dilatacién, la concentracion que las
expansiones de la vida profana; la Sabiduria y el Entendi-
miento, segunda y tercera sefirots respectivamente, que la
Belleza o el Fundamento, sexta y novena en el diagrama
del Arbol de la Vida.

Geométricamente hablando, la zona de la emanacion
se corresponde con el punto, y quizas por ello el espacio
trivial, el mundo usual de las seis dimensiones sea para
él casi irrisorio, en tanto que la busqueda de su centro o
la perspectiva de una existencia plena de sentido consti-
tuyan una aventura intransferible. La Kébala insinda que
en cada punto o nekudd acerca del cual se medita hay una
limpieza o nikd que llevar a cabo, un trabajo de purifica-
cién que consiste, ni mas ni menos, que en transformar
cada fragmento de realidad en un refugio o nido para el
Espiritu, un 4ex en el que pueda oirse, si uno esta atento,
el eco o hed del juicio superior, dan. Esa tarea debe em-
prenderse provisto de la mas grande de las humildades,
de un dejar hacer que es, precisamente, aquello que mejor
caracteriza a la emanacion.

Existe un notable fragmento del Zohar o Libro del es-
plendor que da cuenta de lo que ocurre en ese espacio
de naturaleza superior. Dice asi: «Aqui, en el retiro mas
misterioso, hacia el cual todas las almas se esfuerzan, se
halla ]a clave. La luz que sale de aquf irradia en todas di-
recciones. Delante de mi —dice en el citado texto Simén
Bar Yohai— estd el Santo de los Santos (en el que estaba
ubicado el ardn ha-kodesh o el Arca de la Alianza); delante
de mi descendi6 una cortina y me dijeron que detras de
esa cortina permanece la semilla de la vida y que parte
para los mundos inferiores por medio de un tfo cuyas
aguas nunca cesan de fluir. Cuando la semilla santa deja
el Santo de los Santos, es enviada por canales y fecunda-
da antes de ser impulsada hacia abajo. En este palacio se
hallan todos los goces, asi los conocidos como los que
sobrepasan la imaginacién del hombre. Aqui tiene lugar
la unién del mundo superior con el inferior, la unién del
macho con la hembra».

Considerando su valor numérico, a#zi/ut 0 emanacion
(537) equivale a la columna vertebral o jut ha-sidrdah (537),
idea que vuelve a evocarnos el ya citado pasaje zoharico
y la posicién media —entre lo izquierdo y lo derecho—,
del justo o iniciado.

Una extensién de ese Arca de la Alianza, es decir
de su «simbolo de transformaciéon» que dirfa Jung, es
el claustro con su divisién cuaternaria, su marginacion
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de la vida superficial e insignificante, y el modo de ser
de un santuario bajo cuyas losas late la cita biblica de
Jeremias 2:13 que dice: «me dejaron a mi, fuente de agua
viva, y cavaron para si cisternas, cisternas rotas que no
retienen aguay, cita que los monjes han tomado muy en
cuenta a la hora de buscar el liquido divino. Asi, habien-
do reparado en que son los hombres de afuera quienes
pierden el contacto con ese agua restauradora, ellos se
transformaran en los de dentro, misticos y meditadores
que, queriendo volver de la cisterna rota a la fuente viva,
construyen entre los muros del claustro un sitio de recu-
peracién psiquica a la vez que de regeneracién somatica.
En la mayoria de ellos —disefiados en forma de cruz y
en la interseccion de cuyos brazos brota una fuente de
la que, a su vez, suelen partir cuatro senderos, remedo
de los rfos del Edén—, hombres y mujeres meditan y
gozan aun hoy de la restauracién animica que tal am-
biente suscita. La ascética y disciplinada vida claustral era,
para San Bernardo —tedrico del Cister'— una imagen
y anticipacién del Paraiso, por lo que dio en llamarlo, a
ese recinto, paradisus clanstralis. En ¢l reverberaban, por lo
menos en la memoria de los mas sabios, los nombres de
Pis6n, Gihon, Hidekel y Eufrates, tios miticos sobre los
que, a su vez, navegan los nombres de los cuatro evange-
listas: Mateo, Lucas, Marcos y Juan y los cuatro orientes
geograficos, conformando un #fum o mandala cristiano
del cual, llegado a su centro, podia decirse con justicia
que era el centro del mundo.

Mientras que la catedral o el templo acogen a todos
los fieles, al claustro van unicamente quienes estan con-
sagrados a la vida del espiritu, monjes o monjas. No se lo
habita y recorre todo el tiempo sino a horas precisas, ya
sea en pequefios grupos o individualmente. Su perimetro
resuelve el clasico enigma de la cuadratura del circulo,
armonizando el diseio circular de las aberturas bumanas con el
cuadrado de su base carbinica. En cierto modo, plegaria o
rezos mediante, los meditadores se anudan de ese modo
a las generaciones pasadas y a las por venir, establecien-
do puentes de silencio y nexos que se basan en lecturas
biblicas y salmodias antiguas, una de las cuales es el canto
gregoriano. Hay claustros —el de Silos en la provincia de
Burgos, por ejemplo—, en cuyas columnas estan repre-
sentadas las imagenes y metaforas del salterio, como para
que el religioso sepa en cada «estacion» o lugar por el que
pasa qué cantar o qué pensat. Bajorrelieves en los que fi-
guran personajes de la Biblia junto a detalles de las vidas y
obras de los santos animan esos arcos y esas ojivas en las
que predominan los pampanos y laberintos que aluden
al si-mismo, al retorno y la introspeccién. Flores, pocas,
pero si setos de hoja perenne como el boj o el arrayan, y
a veces un ciprés y una palmera —la muerte y la vida—a
igual distancia de la fuente central. Cuando el claustro es
grande, y contiene tierra suficiente, también se siembran
en ¢l hierbas aromaticas que sirven como modelo de las
virtudes que el meditador no debe cultivar. En la obra
bizantina E/ jardin simbilics’, cuyo anénimo autor vivid
a de mediados del siglo XI —época de floracién, tam-
bién, de los monasterios occidentales—, se comparan
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las doce virtudes del alma cristiana a diferentes especies
botanicas, como por ejemplo la rosa con la virgindad y
la encarnacién o el lirio con el pudor; el limonero con la
pureza y el olivo con la misericordia. De tal modo que el
meditador no sélo recorre, en el geométrico claustro me-
dieval, una arquitectura religiosa sino que puede intuir en
su perimetro interior el lazo secreto que liga la caléndula
a la pobreza, la higuera a la dulzura, relacionando la vida
con la alegria (la eucaristia); el granado con la valentia y
la caridad con las violetas, etc. Incluso la zarza tenia, en
ese organigrama ético-vegetal, un sitio: el que sefialaba
que el alma debia, antes o después, entregarse a la peni-
tencia, al espinoso esfuerzo en las margenes mismas del
ser. Un siglo mas tarde, en el XII, Herrade, abadesa de
Santa Odilia, reitera en su Hortus deliciaruns, bajo el em-
blema de las flores mas bellas todo cuanto puede hablar
del Salvador, su Madre y los Santos. De la misma época
es el Jardin de las delicias de Salomin, del benedictino Her-
mann de Werden. Meditar en un claustro, por cierto, no
debia ser, necesariamente, clamar en el desierto como los
padres cristianos de la Tebaida: si habfa agua, y solia ha-
berla, y en los parterres crecian hojas y frutos vivientes,
cada detalle y cada esquina del hortus conclusus podian ser
entonces epifanicos, reveladores.

Hombres y mujeres buscaban, en el claustro, un esta-
do de serenidad mental que les permitiese flotar por en-
cima del mero vivir cotidiano. El aislarse no representa-
ba, para ellos, una condena sino una elecciéon, un destino
puntuado por el silencio y la belleza®. Por qué era més fa-
cil vivir ese estado dentro del monasterio que fuera, en el nmundo,
es una respuesta que hay que buscar en otras tradiciones,
alejadas de la nuestra por la geografia y el clima pero po-
seedoras de espacios, recintos y construcciones analogas.
Pues hubo y hay ain monasterios taoistas, centros sufies,
conventos budistas en los que los jardines vallados, casi
secretos, son espejos para corregir los habitos del alma y
templar el animo a base de reflexiéon y ejercicios respira-
torios. Edificios que conservan, en su interior, en su nd-
cleo, conjuntos de agua, piedra, madera y arena a través
de cuya atenta observacion podemos imaginar los mas
ajustados acordes de la serenidad. Mientras el mundo de
afuera trabaja para mantener /a existencia, el de adentro
—abadia, escuela o claustro, en suma—, esfuerza su aten-
cién para conferirle, a esa existencia, & trascendencia que
ennoblezca el mero hecho de vivir. «El jardin —escribe
Rosatio Assunto®— es un espacio absolutamente distinto
a los espacios que nuestra cotidianeidad consume con-
sumiéndose en ellos. No es una mera extetioridad, es,
al contrario, y Rilke nos lo ha dicho de la mejor forma
posible, un espacio en el que la interioridad se convierte
en mundo, y donde el mundo se interioriza. Un espacio
que el sentimiento y el pensamiento, objetivizandose en
él, han individualizado como /ugar, del mismo modo que
ellos, subjetivizando el espacio e identificindose con él,
se han hecho ellos mismos lugar».

Lo que comenzd, en Bizancio y en los paramos y
desiertos, con la practica de la omphaloscopia o contem-
placién del propio ombligo para entrar por €l al corazén
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cuyos latidos y ritmos desean consagrarse al Espiritu, y
cuya hipdstasis mas perfecta es, para el cristiano, la figura
de su Maestro, acabé por reclamar, en Occidente, un es-
pacio material contiguo a los templos, una construccién
en la que se pudiese meditar y poner en practica, con
libertad y respeto, la imitatio Christi in regno caelo. El cua-
drado habria de ser su base, su emblematica planta, y la
fuente central su motivo mas hondo. Pero tal vez la his-
toria de esa fuente se remonte mas alld de los terapeutas
y los esenios con sus bafios rituales y sus himnos solares,
mas alla de la geografia biblica. Existe un curioso poema
esotérico llamado las Tablillas drficas que describe un ma-
nantial cuya agua fresca conduce, a quienes la ingieren,
al reino de los héroes. Dice asf: «<Encontraras en la casa
de Hades (el Infierno) a la izquierda un manantial; a su
vera se yergue un ciprés blanco. No te acerques a esta
fuente. Encontraras otra, con un agua fresca que viene de
la laguna de la memoria, Mnemosyne. Unos guardianes
la custodian. Diles: Soy hijo de Gea (la tierra) y de Ura-
nos (el cielo estrellado), y por ello mi verdadero linaje es
celeste. Estoy seco por la sed y me muero. Dadme, pues,
del agua fresca que mana de la laguna de la memoria; y
entonces te daran de beber del manantial divino y ascen-
detis con los héroes»®.

La fuente del afuera y los cantaros rotos ¢no forman
parte, en cierto modo, del escenario del Hades? Conside-
rando los aspectos infernales y desgarradores del mundo
terrestre en el que vivimos, su ruda realidad ofrece po-
cas dudas acerca de por qué es tan dificil realizarse en lo
externo, y ése es el motivo por el cual mujeres y hom-
bres de todos los tiempos y latitudes han buscado —en
parajes lejanos y montafias elevadas, bosques espesos o
desiertos ardientes— abandonar sus lazos externos para
enclaustrarse y meditar con el fin de, entrando dentro de
si, hallar, bajo su sensible térax, aquello a lo que alude
el Salmo 36:10: «Contigo esta la Fuente de Vida». Aque-
llo que, inaudito y maravilloso hizo exclamar al santo de
Fontiveros, Juan de Yepes o Juan de la Cruz:

jOb cristalina fuente,

st en esos tus semblantes plateados
Sformases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!
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