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Los Maestros son los espías de los corazones
— ′Abdollāh ibn ′Āsim al-Antāki

Participaremos en el misterio de las cosas
Como si fuéramos espías de Dios

— Shakespeare, King Lear, VIII

 I

L
a historia de Jezr es la historia de un encuentro, 
el encuentro entre los dos planos de la existencia 
en la que los buscadores viven su búsqueda místi-
ca. Es la historia sobre cómo este encuentro pue-

de ser posible y real en la confusión del día a día. Jezr, cuyo 
nombre normalmente se traduce como «el Hombre verde», 
siempre está ahí, donde los dos planos confluyen. Está ahí, 
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«en la confluencia de los dos mares», 
el mar de la vida y el mar de la muer-
te, el mundo del espacio y el mundo 
fuera del espacio, el del tiempo y 
el intemporal. Jezr se nos presenta 
como una figura mítica en historias 
y leyendas, como una imagen arque-
típica, más que como una persona 
concreta. Pero, para que podamos 
nosotros navegar libremente entre 
ambos planos, tiene que adoptar 
una forma concreta en nuestras vidas. 
Sea cual sea la forma que elija para 
revelarse, es Jezr el que hace posible 
el pasaje entre los dos mundos. Pero 
tiene primero que ser visto y recono-
cido. Y el mensaje que trae consigo 
tiene que ser entendido.

Escribí la primera versión de 
este artículo en Londres, en una 
oscura mañana de enero. Apenas se 
movía el aire. Delante de mis ojos se 
extendía una escena sin vida: hileras 
uniformes de tejas rojas, mojadas 
e inmóviles; ventanas selladas con 
cortinas opacas, ciegas; antenas de 
televisión inanimadas que se dibu-
jaban desordenadas sobre un cielo 
hostil, metálico; siniestros árboles 
desnudos mostrando sus brazos re-
torcidos y sus espinosos dedos. Los 
pájaros habían abandonado el lugar, 
habían migrado a regiones más cáli-
das y hospitalarias. Sólo los gritos de 
los cuervos y algunos chillidos de ga-
viotas perforaban el silencio inmóvil. 
No se veía una hoja en esta mañana 
de enero, ni tampoco mucho verde. 
Un paisaje urbano triste e invernal. 
Un mundo que se había hecho vie-
jo y estaba cansado, ′ālam-e pir, «un 
viejo mundo», en palabras de Hāfez, 
el poeta del siglo catorce de Shirāz, 
en Persia. Sí, el mundo se ha hecho 
viejo; pero Hāfez promete a conti-
nuación —y estas palabras han sido 
tomadas como una profecía durante 
todos estos siglos por los amantes de 
la poesía sufí— un cambio, un punto 
de inflexión; el mundo cambiará por 
completo: eclosionará la primavera y 
todo se volverá vivo y reverdecerá. 
Estas son las palabras de Hāfez:

Pronto el aliento de la brisa del alba
esparcirá el aroma del almizcle

y el mundo envejecido será joven de nuevo.

Pronto el narciso guiñará a la anémona
y la lila escarlata ofrecerá su copa de rubí

a la blanca azucena.   

El ruiseñor que soportó
la pena de la separación

durante tanto tiempo,
irrumpirá pronto en la cámara de la rosa 

con su potente canto.

Si dejo la mezquita para ir a la taberna,
no me hagas reproches,

pues es largo el sermón
y pasa raudo el tiempo.

¡Oh corazón!, ¿quién te asegura 
la felicidad de subsistir en Dios

si dejas para el día de mañana
las alegrías de hoy?

Es preciosa la rosa,
disfruta ahora de su compañía,

pues si llegó al jardín por un camino,
pronto se irá por otro.

¡Oh trovador!,
aquí está la asamblea de la intimidad,

entona el canto del amor,
¿por cuánto tiempo seguirás diciendo   

“Igual que vino, así se marchará”?

Por Ti vino Hāfez a esta existencia,
acompáñalo un poco, pues también él 

pronto se marchará. 
Hāfez

Hāfez captura en estos versos 
el punto de transición entre el viejo 
mundo en decadencia y el nuevo 
mundo que renace. Expresa el estado 
transitorio tanto de lo nuevo como 
de lo viejo. Todo «llega por un cami-
no y pronto se irá por otro». Pero en-
tre lo nuevo y lo viejo hay un punto 
de encuentro, un lugar efímero en el 
que lo que ha sido confluye con lo 
que será. El punto de encuentro es el 
reino de Jezr, el verde, el escondido, 
el eliminador de obstáculos, el Polo 
espiritual intemporal.

Mientras estoy preparando esta 
segunda versión del artículo, la sabi-
duría de Hāfez se me hace presente. 
Estamos a mediados de abril. No 
estoy en Londres, sino en la costa 
oeste de Estados Unidos. Todo alre-
dedor de mí es exuberante y rebosa 
vida. Incluso la poesía de Hāfez no 

es comparable a la experiencia vívida 
de Chimney Rock. Paseando aquí 
experimento la profunda alegría, el 
colorido, la riqueza y lo sagrado de la 
Naturaleza bajo su aspecto más arre-
batador. Si bien resiento también la 
naturaleza transitoria de todo lo que 
me rodea, incluso yo misma, el breve 
instante en que puede aprehenderse 
esta vivencia:

Es preciosa la rosa,
disfruta ahora de su compañía,

pues si llegó al jardín por un camino,
pronto se irá por otro.

La experiencia del «ahora», del 
momento intemporal, tan importan-
te en la enseñanza sufí y tan diferente 
de todo aquello a lo que nos han con-
dicionado, esta experiencia también 
pertenece al reino de Jezr.

El nombre Jezr es árabe y pro-
viene de fuentes musulmanas. Pero la 
figura del poseedor del secreto de la 
inmortalidad se halla, bajo distintos 
nombres y formas, en algunos de 
los relatos más antiguos de la huma-
nidad. Cuando Gilgamesh, el gran 
héroe de la antigua Mesopotamia, 
descubrió que todo ser viviente debe 
morir, decidió buscar al anciano sa-
bio de su tiempo, Utnapishtim, que 
vivía en la desembocadura de los ríos 
(ina pi narati) en una isla del Mar de la 
Muerte, para aprender de él el secreto 
de la inmortalidad.1

De forma similar, aunque con 
nombres y protagonistas diferentes, 
un pasaje famoso y enigmático del 
Qorán (18,60-82) nos explica cómo 
Moisés, el gran profeta y legislador 
de los Hijos de Israel, sale en bus-
ca de la fuente del conocimiento 
divino (Arberry 1964, pp. 295-98). 
Moisés se compromete a buscar a 
un hombre misterioso, de nombre 
desconocido, al que Dios había 
otorgado Su conocimiento divino 
(al-'elm al-ladanni). Este conocimiento 
es superior al conocimiento y a la sa-
biduría dados a Moisés. De acuerdo 
con los comentaristas musulmanes, 
este hombre desconocido, al que el 
Qorán describe simplemente como 
uno de Nuestros servidores al que había-
mos otorgado Nuestra misericordia y [al 
que] habíamos enseñado el conocimiento 
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procedente de Nos (Qo 18,64) vive, al 
igual que Utnapishtim en la epopeya 
de Gilgamesh, en una verde isla de 
vegetación exuberante en el corazón 
del mar. La isla se identifica por una 
roca y está situada «en la confluencia 
de los dos mares» (maŷma' al-bahra-
in). Es el lugar en el que Moisés, de 
acuerdo con el Qorán, se encontrará 
con la misteriosa figura a la que se 
identifica con Jezr.

La historia del Qorán sobre Moi-
sés y Jezr se explica en una forma 
fragmentada y enigmática. Es obvio 
que la audiencia a la que iba dirigida 
era conocedora de sus aspectos prin-
cipales. Para los lectores posteriores, 
han sido los comentaristas musul-
manes los que han añadido muchos 
detalles que faltaban en la versión del 
Qorán. Estas son las líneas iniciales 
de la historia, tal como la cuenta el 
Qorán:

Y Moisés le dijo a su sirviente, «No cejaré 
hasta alcanzar la confluencia de los dos ma-
res, aunque necesite para ello muchos años».

Entonces, cuando alcanzaron la confluen-
cia, se olvidaron del pez y éste se escabulló 
en el mar.

Cuando hubieron atravesado este lugar, 
le dijo a su sirviente «Tráenos nuestro 
desayuno, porque estamos cansados por 
nuestro viaje».

El dijo, «¿Qué te parece? Cuando nos 
refugiamos en la roca, me olvidé del pez... 
que volvió entonces al mar de esa forma 
tan asombrosa».

Dijo él: «¡Esto es lo que estábamos 
buscando!». Y volvieron sobre sus pasos. 
Encontraron entonces a uno de Nuestros 
servidores, al que habíamos otorgado 
Nuestra misericordia, y habíamos ense-
ñado el conocimiento procedente de Nos. 
(18,60-65)

Hay otro signo, aparte de la roca, 
por el que Moisés y su sirviente son 
capaces de reconocer el lugar donde 
confluyen los dos mares: la reanima-
ción milagrosa del pez que había pre-
parado el sirviente para el desayuno 
de Moisés. Aunque el Qorán no lo 
dice explícitamente, es evidente que 
la forma en que el pez encuentra su 
camino de vuelta al mar está conecta-
da con la calidad especial del agua de 
este extraordinario lugar: es el agua 

de la vida eterna. Todo aquello que 
toca revive y se vuelve eternamente 
vivo.

Este tema aparece también en 
los antiguos mitos y leyendas sobre el 
gran rey Alejandro. Alejandro Magno 
dejó tal impresión en los antiguos 
pueblos de Oriente que durante 
siglos, hasta bien entrada la Edad 
Media, circularon leyendas sobre su 
personalidad y sus hazañas sobre-
humanas. Según algunas leyendas, el 
gran Alejandro perdió la ilusión por 
todas sus conquistas y logros cuando 
contempló la naturaleza temporal de 
todas las cosas vivientes. Se decidió a 
buscar el manantial de la vida eterna. 
Y se embarcó en esta búsqueda con 
un compañero, un cocinero llamado 
Andreas. Después de vagar infruc-
tuosamente durante muchos años, 
decidieron separarse. Ocurrió que 
Andreas decidió hacer un alto en el 
camino para comer junto a un río. 
Abrió la bolsa en la que había guarda-
do un pez ya cocinado. Cayeron ca-
sualmente sobre el pez unas gotas de 
agua y éste, inmediatamente, revivió 
y saltó al agua. Andreas saltó tras el 
pez y quedó, inadvertidamente, ben-
decido —o maldecido, como a veces 
se considera— con la inmortalidad.

En algunas versiones islámicas 
de las leyendas sobre Alejandro se 
dice que, al sumergirse en las aguas 
de la inmortalidad, el compañero 
de Alejandro se volvió verde (jazer 
en árabe), de ahí el atributo al-jazer, 
«el verde», de donde se deriva la 
forma coloquial al-jezr, que significa 
«el color verde» o, simplemente, «el 
verdor».2

Se describe a veces a Jezr como 
alguien que vive en los ríos y cabalga 
sobre los peces, por lo que se le co-
noce como Zol-Nun, «el que posee el 
pez».3 Se cree que Jezr camina sobre 
la tierra y, allí donde pisa, aparecen 
brotes verdes. Su presencia y su con-
tacto hacen retornar las cosas a la 
vida. Está adornado con el poder de 
encontrar agua escondida en las pro-
fundidades de la tierra. Puede estar 
presente en muchos lugares diferen-
tes al mismo tiempo. Se materializa 
bajo muchas apariencias y formas. Es 
el que se aparece en las situaciones 
desesperadas a los «apurados» y eli-

mina todos los obstáculos. Por esta 
razón, es el moshkel goshā de todos los 
tiempos.4

II

Moisés se siente movido a reali-
zar el viaje al lugar «donde con-

fluyen los dos mares» con la idea de 
encontrar al maestro que ha recibido 
el conocimiento directo de Dios. Se 
trata del conocimiento sagrado (′elm 
ladanni) que buscan los místicos. 
Hace el voto de buscar la confluen-
cia durante todo el tiempo necesario 
hasta hallarla. Le ha sido revelado que 
sólo en este lugar misterioso tiene 
lugar el encuentro de los dos planos 
de la existencia, y sólo allí se puede 
transmitir el conocimiento místico.

¿Qué son los dos mares? Los 
comentaristas musulmanes han ofre-
cido numerosas interpretaciones. Al-
gunos hicieron un gran esfuerzo por 
localizarlos geográficamente. Los su-
fíes, sin embargo, lo han interpretado 
como el lugar en el que se juntan el 
mar de la vida y el mar de la muerte, 
donde se unen el estado de fanā' y 
el de baqā'. Este lugar está señalado 
por una roca y por el milagro de la 
resurrección y la transformación, 
simbolizado por la vuelta a la vida 
del pez. El pez cocinado, por su 
parte, representa el alma angustiada 
del buscador en pos del agua de la 
inmortalidad mística.

La roca es un símbolo de la Mi-
sericordia divina: es un refugio, una 
defensa, un lugar de descanso para 
los agotados viajeros de la Senda. 
Pero, hay muchas rocas a lo largo de 
la costa y en el mar. ¿Cómo se puede 
reconocer a ésta? ¿Por qué marca 
especial? No hay una línea clara de 
separación entre ambas zonas. Inclu-
so Moisés, con toda su sabiduría y su 
anhelo, y a pesar de su rango especial 
como profeta al que Dios ha hablado 
«boca a boca», no reconoció el lugar 
cuando alcanzó el punto en el que los 
dos mares confluyen. ¡Cuánto más 
difícil será entonces para los busca-
dores «ordinarios»!

Pero Moisés no se abandona a 
la desesperación o a la autocensura; 
está decidido a seguir cueste lo que 
cueste. Y este es el verdadero mensa-
je de la historia. Rumi ha captado el 
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sentido que se halla tras la humildad 
y la determinación de Moisés en ir en 
busca del maestro místico, indepen-
dientemente de su singular cercanía 
a Dios. Rumi transmite esta lección 
de la siguiente manera a todos los 
buscadores en su Masnawi:

Noble señor,
aprende de aquel que habló con Dios.

Mira lo que decía,
en su anhelo, Moisés:

«Pese a mi dignidad
y a mi función profética,

en realidad yo soy un buscador de Jezr
que renunció a sí mismo».

Y ellos le reprochaban: 
«Moisés, abandonaste a tu pueblo

y has errado, anhelante, 
buscando a un hombre santo.

Eres un rey,
a salvo del miedo y la esperanza;

¿durante cuánto tiempo vas a seguir 
vagando, buscando, y hasta dónde?  

Contigo está el que es tuyo
y eres consciente de ello.

Tú, que eres como el cielo, 
¿hasta cuándo estarás

recorriendo la tierra?»
Moisés les dijo: «Basta de reproches; 
no cerréis el camino del sol y de la luna.
Seguiré caminando hasta donde 

confluyen los dos mares,
en busca del regazo

del que es Señor del tiempo.
Haré de Jezr un medio

para alcanzar mi Meta,
y, si no, seguiré caminando 

largo tiempo en la noche.
Con alas y con plumas

volaré muchos años,
¿qué digo, muchos años? 

¡No, miles de años!»

Pero aunque él dijo «seguiré», 
[en realidad] quiso decir : 

«¿Acaso el viaje no merece la pena?»
«No tengáis la pasión por el Amado

en menos que el anhelo
por bienes materiales».

(Rumi, Libro III, 1964-1974)

Moisés sale entonces en busca 
del maestro. Y el maestro está allí, 
«en la confluencia de los dos», en el 
punto de encuentro ente el pasado y 
el futuro, entre la luz y la oscuridad, 

entre lo transitorio y lo eterno. El 
viaje místico es siempre una búsqueda 
de este punto de encuentro. Este es 
uno de los significados profundos 
de la «unión de los opuestos», la co-
incidencia oppositorum. Es un viaje a un 
plano totalmente diferente de aquel 
al cual estamos acostumbrados. Y al 
mismo tiempo, la búsqueda no es un 
vuelo, no es una huida de este plano 
familiar, ordinario: es el encuentro 
entre ambos.

Para alcanzar el agua de la inmor-
talidad mística, que no está ubicada 
ni geográfica ni espacialmente, el 
místico, como Gilgamesh, Alejandro, 
Andreas, Moisés y su sirviente, debe-
rá también acometer un viaje en el 
curso del cual tendrá que atravesar el 
Mar de la Muerte. El Mar de la Muer-
te es el plano de la ilusión. Cuando la 
consciencia y la identidad propia son 
prisioneras de la verbalización de las 
impresiones y de las percepciones 
sensoriales, uno se puede conside-
rar muerto. Gilgamesh, Alejandro y 
Moisés se embarcaron en sus viajes 
porque habían comprendido que 
todo, en este plano de la existencia, 
está condenado a perecer. Los tres 
destacaban por sus grandes logros: 
no hubo un héroe en la antigua Me-
sopotamia más poderoso que Gilga-
mesh; no hubo en la antigüedad un 
conquistador más grande que Alejan-
dro; no hubo en la tradición bíblica 
un profeta superior a Moisés. Pero 
los tres, aún habiendo alcanzado lo 
máximo que pueda conseguir un ser 
humano, tuvieron que admitir que 
sus logros eran transitorios, efímeros, 
sin sustancia real. En esencia, eran 
nulos y carentes de valor alguno y 
su duración, vista desde la eternidad 
sagrada, era menor que un grano de 
mostaza de medida del tiempo. Esta 
es la toma de consciencia que se halla 
tras toda búsqueda espiritual:

Todo lo que habita sobre la tierra es pere-
cedero. Sólo subsiste eternamente la Faz de 
tu Señor, el Majestuoso, el Glorioso. (Qo 
55,26-27)

Este versículo coránico es el ori-
gen de fanā' wa baqā' (anonadamiento 
y subsistencia), el par de opuestos 
que residen en el núcleo de la per-
cepción sufí de la realidad. Los sufíes 

han utilizado estos términos para de-
signar la etapa más elevada en la sen-
da de la transformación interior: fanā' 
indica el anonadamiento de la identi-
ficación psicológica con el yo inferior, 
el ego (nafs); mientras que baqā' indica 
la permanencia en el Yo superior, el 
núcleo eterno del ser del hombre. Sin 
embargo, fanā' no se entiende como 
la liberación del alma del cuerpo en 
la otra vida, sino como la liberación 
en esta vida de la consciencia confi-
nada por el ego. Es la liberación de 
la visión borrosa y limitada de la per-
cepción sensorial ordinaria, de los va-
lores convencionales, del sentido co-
lectivo de lo correcto y de lo erróneo, 
de lo bueno y de lo malo. Atravesar 
el «Mar de la Muerte» significa seguir 
un largo y doloroso proceso duran-
te el cual el egocentrismo desapare-
ce, en el que es destruida la ilusión 
de omnipotencia del ego. Cuando se 
aparta el nafs, la sede de la conscien-
cia del ego, reconociendo el lugar que 
le corresponde en el esquema de las 
cosas, puede entonces permanecer el 
Yo verdadero con el Amado, «majes-
tuosamente, espléndidamente».

Nuestros tres héroes, hombres de 
grandes logros y gigantescos egos, se 
volvieron humildes cuando percibie-
ron que todo, finalmente, perece. Ini-
ciar el viaje es, en sí mismo, el signo 
de una nueva actitud, una actitud de 
humildad, de pobreza y de deseo de 
alcanzar la verdadera realización. En 
todo viaje espiritual se puede identi-
ficar este punto de partida. Cuando 
aparece el sentimiento de necesidad, 
de pobreza interior5, de ausencia de 
algo esencial —como el aire para 
respirar— y especialmente cuando 
surge después de una vida de éxitos, 
se produce un vuelco del corazón, 
un sincero tobah. Se nos dice que, tan 
pronto como Moisés y su sirviente 
Joshua ben Nun descubrieron que 
no habían hallado el lugar de encuen-
tro con el maestro, inmediatamente, 
«volvieron sobre sus pasos». Volver 
a recorrer los pasos dados, reconocer 
nuestros errores, es un aspecto cru-
cial en la senda. Es entonces cuando 
tiene lugar la verdadera transición. 
En términos sufíes, este estado se 
llama tobah, arrepentimiento, y es una 
conversión del corazón. A partir de 
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este punto, la búsqueda mística es, en 
esencia, el «retorno» sobre los pasos 
dados, una «regresión» desde el pun-
to de vista de la vida ordinaria.

El sentimiento de logro debe 
morir, a fin de que lo Sagrado pueda 
iluminar el corazón. El punto en que 
muere el nafs es el punto en el que 
renace el Yo superior. Jezr está espe-
rando en este punto. Es a la vez el 
enterrador y el partero. Hace añicos 
las ilusiones y los engaños dando así 
sentido y dirección a la búsqueda del 
alma. Si el buscador, como hicieron 
Moisés, Alejandro y Gilgamesh, hace 
voto de continuar el viaje, aunque 
dure toda la vida, aunque tenga que 
repetir sus pasos muchas veces, en-
contrará entonces, en el lugar y en el 
momento justos, a Jezr que le guiará 
de morada en morada.

III

Jezr vive en una verde isla junto a 
la fuente del Agua de la Inmortali-

dad. Él es la fuerza de la vida presente 
tras todos los fenómenos naturales. 
Nada puede estar vivo sin el toque 
vital o la presencia de Jezr. Cuando 
un buscador pasa por períodos de 
vacío y de depresión, en medio de 
una desolación en la que nada pare-
ce crecer, ha perdido aparentemente 
el contacto con Jezr. Jezr se ha ocul-
tado. Pero está ahí, oculto detrás de 
las ramas desnudas y punzantes, o en 
los pozos de agua vacíos. Cuando en 
las reuniones de amigos falta el sen-
timiento de intimidad y de empatía, 
cuando las palabras suenan vacías y 
sin sentido, Jezr parece estar ausente, 
se mantiene oculto. Cuando las cosas 

se vuelven mecánicas, repetitivas, in-
conscientes, entonces también el velo 
oculta a Jezr. Pero si los compañeros 
se reúnen con un propósito, si hay al-
guna aspiración en sus vidas que les 
lleva a reunirse, aquí y ahora, y si lo 
que ocurre en el «aquí y ahora» tiene 
vitalidad, entonces lo saben: está pre-
sente la impronta de Jezr. Cuando hay 
brillo en la mirada, cuando Eros está 
en el aire, Jezr está cerca.

Pero también, cuando quedan 
aplastados los viejos ídolos, cuando 
el viajero experimenta estados de fu-
ria y de frustración, cuando no puede 
seguir con la rutina y rendirse a la 
tiranía de las circunstancias sin hacer 
nada, cuando ha alcanzado el punto 
de no retorno, cuando siente que 
ha llegado el momento de poner en 
duda lo que había dado por seguro, 
entonces —si ha llegado el momento 

Jezr (derecha) y Elías (izquierda), 
como una imagen reflejada en un 
espejo, cerca de la fuente de la 
Vida, en la que sus peces gemelos, 
símbolo de sus almas, han reco-
brado la vida. Al pie de la imagen 
vemos también el caballo de Jezr y 
el burro de Elías, símbolos de sus 
cuerpos o monturas físicas, que 
indican además la diferencia de sus 
grados en la jerarquía espiritual. 
Miniatura persa, siglo XV. Free 
Gallery , Washington, EEUU.
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preciso— Jezr actúa. Cuando la des-
esperación es mayor que el miedo, es 
Jezr el que interviene y le presta ayu-
da como «eliminador de obstáculos», 
como moshkel goshā. Esta fuerza vital 
omnipresente le da fuerzas para cam-
biar la dirección de su vida errática.

En el siguiente poema, inspirado 
en un sueño, el Jezr interior se pierde 
y posteriormente se vuelve a hallar. 
Cuando esto sucede, él se convierte 
en la energía primordial, verde, del 
devenir y de la creatividad:

Erase una vez un hombre,
un hombre verde,

un hombre antiguo.
Vivía desde antes de que

el tiempo existiera,
tejió la creación desde los planos verdes,

los imperecederos planos verdes
de su interior.

Lo perdí.
La transformación

del color verde en luz
y de la luz en verde, cesó.

No quedaba esperanza:
el futuro cesó su devenir,

perdí mi hombre de lo verde,
perdí mi hombre de la luz.

Soñé.
Soñé con un círculo.
Soñé que yo era un círculo,

y allí estaba yo, y él,
y muchos hombres como él,

hombres y mujeres de lo verde
trenzando dorados rayos verdes

para que fueran los cabellos de mi hija,

mi hija pelirroja y de ojos azules,
tan joven que apenas

podía saber ella su nombre,
tan tierna que apenas podía pronunciar

los sonidos que la habían formado,
las notas primordiales 

de su devenir y del mío…

IV

Cuando la manera misteriosa en 
que estamos conectados inte-

riormente con Jezr se nos revela en 
un sueño, en una visión, a través de 
relaciones, o en una obra de arte, se 
vuelve evidente el significado pro-

fundo de su fuerza vital imperece-
dera. Es entonces cuando se esfu-
man misteriosamente los obstáculos 
que habían bloqueado el proceso de 
transformación.

En la tradición sufí, la conexión 
con Jezr llega a menudo a través de 
los sueños. Los sueños acerca de Jezr 
provienen de los recovecos más re-
cónditos y más antiguos del alma. La 
presencia de Jezr en los sueños es el 
signo de un cambio, de un tremen-
do movimiento interno de la psique. 
He aquí un sueño de transformación 
interior soñado por una viajera espi-
ritual de nuestros días:

Voy a un servicio fúnebre. Acabo de 
llegar y mi madre está allí, quitándo-
se su abrigo gris plateado empapado. 
Me quito el abrigo y me doy cuenta 
de que llevo puesto un abrigo gris 
plateado empapado y chorreando, 
idéntico al de mi madre. Hay otros 
muchos abrigos colgados en las 
perchas pero no veo a nadie más. 
El funeral tiene lugar en una sala 
que parece una sala de conferencias. 
Cambia entonces la escena.

Algunos estamos sentados en el 
suelo. Estamos llamando a Jezr. Es 
como una ceremonia. Aparece sin 
forma y le pido que se materialice. 
Me siento atraída hacia el centro 
como si fuera sobre ruedas y él va 
saliendo de mí. No puedo verme 
y me siento poseída. Lo único que 
puedo ver de Jezr es una luz verde 
dorada. Lo que queda de mí es como 
la patata vieja cuando desentierras 
las nuevas.

Entonces, me despierto aterroriza-
da. El viento fuera sopla con fuerza 
aullando y trato de calmarme, pero 
me resulta difícil y toma tiempo. Me 
siento caliente como una caldera.

«El viento fuera sopla con fuerza 
aullando». Qué tremenda es la energía 
de la transformación: en el breve ins-
tante de un sueño uno muere como 
una vieja patata y renace nuevo. La 
escena inicial del sueño es la cele-
bración de un servicio fúnebre. La 
soñadora y su madre son las únicas 
personas presentes, pero hay muchos 
abrigos colgados, como si hubiera 
otros muchos participantes invisibles 
en el funeral. Muchos, de hecho: la 
multitud de relaciones, de condicio-

nantes y de modelos que han forjado 
las vidas de la madre y de la hija. Se 
han juntado allí para ser testigos de la 
muerte y del entierro del lazo prima-
rio entre ambas. Este lazo que es tan 
esencial para nosotros cuando somos 
pequeños, se vuelve demasiado estre-
cho, demasiado limitante y agobiante 
cuando crecemos. La relación con la 
madre es la más sutil, la más obstina-
da y la más perdurable de todas nues-
tras relaciones. Antes de que la trans-
formación colosal anunciada por Jezr 
pueda tener lugar, el soñador debe 
acabar con esta relación primordial 
con su madre.

En el sueño ambas, madre e hija, 
visten el mismo abrigo gris platea-
do. Ambas se quitan el abrigo. Los 
abrigos están empapados. Está llo-
viendo. La lluvia es la gracia, la lluvia 
transmite el influjo de Jezr; la lluvia es 
Jezr, el agua de la compasión que está 
presente en toda nueva creación.6 
En el ritual fúnebre ambas, madre 
e hija, mueren y vuelven a nacer. El 
funeral simboliza cruzar el Mar de la 
Muerte.

Entonces, tiene lugar otro ritual 
en el subconsciente de la soñadora; 
un grupo de compañeros está sen-
tado en meditación, llevando a cabo 
un zekr muy particular: invocan a 
Jezr. Esta no es una práctica normal 
de grupo. Simboliza algo profunda-
mente específico de la soñadora. Es 
su modo particular de zekr. El grupo 
le invoca y él acude. Esta es la regla: 
«Él acude sea cual sea el nombre 
con el que Le llames». Jezr no tiene 
forma, no tiene figura, como no la 
tiene su enseñanza, ni ninguno de los 
maestros: no tienen nombre ni cara, 
tan sólo una luz verde dorada. Es la 
luz del baqā', la luz de la vida eterna. 
Después de la noche oscura del fanā', 
la luz verde-dorada del baqā'.

El sueño posee una cualidad 
antigua, un sentido del misterio, del 
más allá, que es el polo opuesto a 
la vida exterior. La soñadora es una 
buscadora sincera. La intensidad de 
la energía en su búsqueda es incan-
sable, y por ello se ve atraída en su 
sueño hacia el centro como si fuera 
sobre ruedas; se desliza, sin esfuerzo. 
Después de practicar la invocación, 
que simboliza el empeño con que 
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desarrolla el proceso, se mueve sin 
esfuerzo hacia el centro de su ser. Y 
allí, saliendo de ella, se materializa Jezr. 
Buscamos al maestro por ahí afuera, 
pero el maestro exterior siempre nos 
señala hacia el maestro interior. Fi-
nalmente, lo que buscamos es el Jezr 
interior, y la confluencia de los dos 
mares es el lugar en el que convergen 
los dos planos en el núcleo de nues-
tro ser.

Una experiencia de ensoñación 
tan poderosa como ésta equivale a 
muchos años de tribulaciones en el 
mundo exterior. Pero el sueño no 
promete una vida tranquila en lo 
exterior. Jezr simboliza el reino de lo 
posible, de la oportunidad, de la po-
tencialidad. La confluencia de los dos 
mares significa que, a través de los es-
fuerzos de una búsqueda sincera, di-
cho reino se hace realidad. Lo que la 
soñadora ha encontrado en su sueño, 
tendrá que vivirlo en las páginas de la 
nueva vida que se abre ante ella, ben-
decida por la gracia infundida por su 
Jezr interior. El terreno en el que las 
patatas viejas, muertas, son los únicos 
recuerdos del pasado, producirá una 
nueva cosecha.

V

A menudo, este tipo de sueños se 
inicia mediante la gracia de un 

maestro vivo en quien se perpetúa la 
tradición mística. Esta es otra forma 
en la que Jezr se revela a nosotros. El 
agua de la Vida que fluye de la Fuente 
de todo Ser se manifiesta concretamente 
en el maestro vivo. Así como Jezr es 
la fuerza vital arquetípica que impulsa 
nuestro viaje espiritual, el maestro de 
nuestro tiempo, vivo, es la manifesta-
ción terrenal de esta fuerza vital. Sin 
una conexión con un maestro, es difí-
cil que llegue a tener lugar una trans-
formación real. Y si sucede, puede 
que al cabo de un tiempo acabe pe-
riclitando. Pero cuando uno llega a 
tener conexión con un maestro vivo, 
la vida no puede continuar por los 
mismos derroteros. Las cosas empie-
zan a cambiar. Todos aquellos que se 
han interesado seriamente por la vida 
espiritual, saben esto por experiencia 
propia. La mayoría de las dificultades 

en la senda provienen de que, aunque 
pedimos cambiar, no queremos real-
mente renunciar a nada. El maestro 
presenta entonces, como Jezr, dos 
aspectos: se presenta como un be-
nefactor misericordioso y reparador; 
pero puede también aparecer como 
un destructor inexorable y despia-
dado de costumbres y de formas de 
pensar. Primero seduce, luego ajusti-
cia y luego resucita. Una y otra vez, 
en este viaje sin fin, uno vuelve a la 
confluencia de los dos mares, don-
de convergen la vida y la muerte. De 
acuerdo con todas las tradiciones 
místicas, el contacto con el maestro 
asegura que uno no vuelva a caer en 
el letargo de una existencia mecáni-
ca e inconsciente. Al igual que Jezr, 
el maestro es a la vez resucitador de 
almas muertas y destructor de ima-
ginaciones. Como Jezr, también él se 
mantiene en el punto de encuentro 
de los opuestos.

En el prólogo de su libro Daugh-
ter of  Fire (La hija del fuego), Irina 
Tweedie describe la forma en la que 
su maestro la obligó a «encarar su 
oscuridad interior». Escribe:

Me hizo «descender a los infiernos», 
el drama cósmico que se desarrolla 
en cada alma en cuanto se atreve 
a levantar su cara hacia la Luz. Se 
realizó de una forma muy simple, 
mediante una reprensión violenta, 
agresiva incluso. Mi mente fue lleva-
da a un estado de confusión… Fui 
aplastada en todos los sentidos, has-
ta que me vi obligada a aceptar as-
pectos que había estado rechazando 
toda mi vida… Sólo un corazón que 
ha dejado de existir puede resucitar, 
palpitar al ritmo de una nueva vida.

«Tienes que morir antes de 
poder vivir de nuevo…»7 (Tweedie 
1986, p. x)

El maestro, como una brúju-
la muy precisa, siempre apunta al 
«norte místico». El norte simboliza 
la muerte. Hay algo azaroso en el 
norte esotérico, sin sol, como si de 
un agujero negro se tratara. Pero 
eso es como lo ve una percepción 
limitada, tridimensional. Visto desde 
la dimensión del maestro, o desde la 
de Jezr, ese agujero negro, el espacio 
vacío simbolizado por el norte, es 

una vía hacia un nivel más elevado de 
consciencia, una puerta hacia el otro 
lado.

Así, el maestro apunta hacia una 
dirección que es, al mismo tiempo, 
azarosa y de buen augurio, atemori-
zadora y atractiva, amenazante y pro-
metedora. En estados de meditación 
profunda, podemos experimentar al 
mismo tiempo un pavor escalofrian-
te (heyba) y la dulzura de la intimidad 
(ons). Tenemos terror a dejarnos ir y 
estamos muy asustados por el maes-
tro. Al mismo tiempo nos sentimos 
atraídos sin remisión, sin esperanza, 
como los marineros de Ulises, hacia 
el otro lado y contra nuestro deseo, 
para ser aniquilados en la gracia ma-
tadora del maestro.

VI

Cuanto más profundizamos en la 
historia de Moisés y de Jezr, más 

maravillosa se vuelve. Este hombre 
sin nombre, portador de la gracia 
imperecedera de Dios, se comporta 
de una forma inusual y detestable. 
Cuando tiene lugar el encuentro y 
Moisés halla a su maestro, queda ab-
solutamente sorprendido pues todo 
lo que hace Jezr va en contra de sus 
convicciones más profundas y del 
sentido moral que Moisés encarna. 
¿Quién es Moisés y qué representa? 
En la tradición sufí, que se nutre de 
la profetología islámica, Moisés es el 
mensajero aportador de la Ley, el ran-
go más alto en la condición profética. 
Como aportador de la Ley divina, re-
presenta los valores más elevados de 
justicia y moralidad.

Pero el maestro aparta a Moisés 
de esos valores. El maestro le hace 
ver a Moisés que su concepción de 
los valores de la justicia están basa-
dos en la estrechez de vistas de los 
hombres y en la interpretación erró-
nea de las apariencias. Por tres veces, 
Jezr actúa de un modo que deja a 
Moisés, y a toda persona consciente 
que oiga esta historia, en estado de 
conmoción. En primer lugar, perfora 
un agujero en el fondo del barco de 
unos pobres pescadores, por lo que 
no pueden salir al mar a por su pesca 
diaria. A continuación, van a un lugar 
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en el que ambos son amablemente 
invitados a una casa y, a la mañana 
siguiente, mata al hijo pequeño. En 
tercer lugar, llegan a un lugar en el 
que la gente es hostil hacia ellos y los 
ayuda a pesar de ello a construir una 
pared. Moisés no se puede contener 
ante estos actos; protesta y le pide 
explicaciones. Pero esto va en contra 
del acuerdo al que había llegado con 
Jezr.

Cuando, después de una larga 
búsqueda, Moisés halló finalmente 
a Jezr en la confluencia de los dos 
mares, le pidió permiso para seguirle 
adonde fuera. Jezr aceptó, pero con 
una condición, que Moisés no haría 
ninguna pregunta ni le exigiría nin-
guna explicación. Moisés aceptó esta 
condición pero, confrontado a los ac-
tos del maestro, no pudo mantenerse 
callado. (Qorán 28,65-67; Arberry 
1964, pp. 296-297)

¿Cuántas veces protestó la señora 
Tweedie contra el comportamiento 
de Bhai Sahib, injusto con ella según 
su punto de vista? ¿Cuántas veces 
algo en nosotros protesta contra co-
sas que observamos que van contra 
nuestras convicciones y valores? El 
maestro le dirá al discípulo, a veces 
casi literalmente, que de día es de 
noche y de noche es de día, y creará 
deliberadamente situaciones de con-
fusión y de perplejidad. La historia 
de Jezr no se debe considerar sola-
mente en su nivel simbólico, místico. 
El encuentro con el maestro implica 
un proceso concreto de vaciamiento, 
de vaciamiento total, sin reservas. 
Es una difícil prueba de resistencia. 
Es también una prueba crucial de 
discreción.

Tweedie decía que, al principio, 
el discípulo tiene derecho a probar 
al maestro. ¿Qué quiere decir esto? 
¿Cómo podría el discípulo realizar 
una valoración congruente, al prin-
cipio del camino, cuando está aban-
donando su capacidad de discerni-
miento basada en valores asumidos 
y no ha adquirido aún los valores del 
maestro? ¡Qué gran paradoja! Pero el 
discípulo sabe. Algo en el discípulo 
sabe. No la mente racional, que se 
vuelve cada vez más inútil, sino otra 
cosa. Cuando el corazón sabe que 
ese es su punto de encuentro, que 

esa es su vuelta a casa, entonces puede 
dejar al maestro tomar el control y 
comienza para el discípulo un perío-
do de pruebas y de dificultades. Un 
maestro auténtico nunca actuará sin 
el consentimiento del discípulo.

Una de las pruebas más largas es 
ésta: todo lo que ocurre en relación 
con el maestro no es nunca lo que el 
discípulo espera. Del mismo modo 
en que Moisés tuvo que contemplar 
cómo Jezr cometía atrocidades sin 
poder pedir explicaciones, le ocurrirá 
al discípulo. Tiene que aprender a ad-
quirir un nuevo punto de vista, a ver 
las cosas con una nueva percepción, 
desde una nueva perspectiva. Porque 
los actos de Jezr sólo aparentemente 
son malvados y arbitrarios. Detrás 
de ellos subyace una visión más pro-
funda de las tres situaciones con las 
que se han enfrentado Jezr y Moisés. 
(Ibíd., Qo 79,82, pp. 297-298)

VII

En la confluencia de los opues-
tos, en las situaciones de vida y 

muerte, el maestro está presente y a 
la espera. En el caso de un encuentro 
real con el maestro, se desvanece el 
discernimiento entre los opuestos. La 
vida y la muerte dejan de estar separa-
das. Una de las consecuencias de esto 
es que los maestros no mueren real-
mente. Su energía es inmortal, pues-
to que bebieron agua de la fuente de 
Jezr. Los maestros que pertenecen a 
la misma senda (tariqa) conforman un 
linaje vivo (selsela) que perdura más 
allá de su muerte física. La tradición 
sufí ha conservado numerosas anéc-
dotas de encuentros entre maestros 
de generaciones pasadas y presentes. 
Esta comunicación, que desafía a la 
muerte física, es posible gracias a la 
unión con Jezr. La Orden Naqshban-
di, en particular, es bien conocida por 
el hecho de que sus enseñanzas se 
han transmitido independientemente 
de las conexiones históricas. Cientos 
de años separan a veces al maestro y 
al discípulo. El que estos encuentros 
intemporales puedan tener lugar es el 
signo distintivo de Jezr. Por obra de 
Jezr, en la confluencia de lo temporal 
y de lo intemporal, la comunicación 

es vertical más que lineal. Todos los 
maestros se hacen uno bajo la imagen 
de Jezr; el maestro y sus enseñanzas 
se hacen uno bajo la imagen de Jezr.

La tradición sufí distingue un 
grupo especial de buscadores: el de 
aquellos cuya única conexión con las 
enseñanzas es a través del mismo 
Jezr. Se trata de unos pocos sufíes 
que no tienen un maestro de carne y 
hueso. Su único maestro, como en el 
caso de Moisés, es Jezr. Reciben un 
nombre especial: owaysiyyun. Reciben 
este nombre por Oways al-Qarani, 
un contemporáneo del Profeta Mo-
hammad que vivía en el Yemen y que, 
debido a la enfermedad de su madre, 
no pudo viajar a Medina para unirse a 
los discípulos del Profeta. Pero tuvo 
sin embargo una conexión directa 
con Mohammad. El Profeta dijo que 
el dulce aroma de Oways se propaga-
ba desde el Yemen a Medina y que, 
por tanto, sus espíritus habían estado 
juntos en todo momento. Este tipo 
de encuentro por el espíritu tiene 
también lugar en el caso de aquellos 
maestros cuya conexión con la tradi-
ción mística es a través de Jezr.

Para terminar este artículo, he 
aquí unas anécdotas transmitidas 
por la tradición sufí. Hablan sobre 
la especial relación entre Jezr y dos 
de los primeros místicos: el maestro 
de Neyshāpur, del siglo XI, Abu Sa'id 
Aboljeir y su compatriota, el maestro 
de Termez, del siglo IX, Hakim Ter-
mezi:

Cuando era joven, Abu Sa'id se im-
puso un estilo de vida muy austero y 
ascético. Durante días, vagaba solo 
por lugares áridos y solitarios. Su 
padre, que estaba preocupado por 
él, fue en su busca para llevarle a 
casa. Y el sheij, para complacer al 
padre, volvió con él. Pero, después 
de permanecer algunos días, no 
pudo soportar ya por más tiempo la 
compañía de los hombres. Se escapó 
de nuevo y regresó a las montañas 
y los desiertos. La mayoría de las 
veces en que la gente de su ciudad, 
Meyhana, le veía errando por esas 
zonas remotas, le veían en compañía 
de un venerable anciano vestido de 
blanco. Años más tarde, cuando 
el sheij hubo alcanzado su elevado 
nivel místico, la gente le preguntó: 
«Oh sheij, ¿quién era aquel venera-
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ble anciano que te acompañaba en 
aquellos días en que te vimos?». Abu 
Sa'id respondió: «Era Jezr, la Paz sea 
con él». (Adaptado de Munawwar 
1992, pp. 93-94)

En su obra Memorial de los amigos-
de-Dios (Tazkerat al-oliyā′), Farid ad-
Din ′Attār nos cuenta cómo Hakim 
Termezi, que no fue discípulo de nin-
gún maestro vivo, fue instruido por 
Jezr:

Termezi deseaba ir con un grupo de 
amigos que salían de viaje en busca 
de conocimiento. Pero su madre 
cayó enferma y, como era viuda, le 
pidió que se quedara con ella. Lo 
hizo, pero se quedó muy afligido. 
Pasó largas horas solo en el cemen-
terio sollozando. Entonces, un an-
ciano luminoso, vestido de blanco, 
se presentó un día ante él y le dijo: 
«¿Quieres que te enseñe una lección 
cada día?»

«Me encantaría», le contestó Ter-
mezi.

El anciano le enseñó una lección a 
Termezi cada día durante tres años. 
Fue entonces cuando se dio cuenta 
de que se trataba de Jezr y que había 
conseguido esa felicidad porque ha-
bía cumplido el deseo de su madre. 
(′Attār 1966 [1979], p. 244)

Esta versión legendaria, contada 
por el poeta sufí del siglo XIII, no 
se atiene necesariamente a los datos 
biográficos, que pueden ser obteni-
dos de otras fuentes. Su importancia 
radica en el hecho de que muestra 
cómo se transmite la enseñanza a 
través de Jezr cuando no existe co-
nexión física.

La conexión con Jezr alude tam-
bién a la naturaleza esotérica de la 
enseñanza mística. Lo que se relata 
en los libros o se transmite oral-
mente no es la enseñanza completa. 
Hay cosas que pertenecen al mundo 
de lo inefable. Puede intuirse en la 
historia misteriosa, que incluimos a 
continuación, cómo Jezr es también 
el custodio del verdadero aspecto 
esotérico de la tradición. La cuenta 
también ′Attār, poniéndola en boca 
de Abu Bakr Warrāq, supuestamente 
el discípulo más cercano de Termezi. 
′Attār escribe:

Cada domingo… Jezr visitaba a Ter-
mezi y hablaban de todo un poco… 
Un día, Termezi le dio a Abu Bakr 
muchos de sus escritos para que los 
tirara al río Oxus. Este los examinó 
y vio que estaban repletos de suti-
lezas y verdades místicas. No pudo 
decidirse a cumplir la instrucción de 
su maestro y los guardó en su habi-
tación. Cuando volvió, Termezi le 
preguntó:
«¿Qué has visto?»
«Nada», le respondió Abu Bakr.
«No los has tirado», concluyó Ter-
mezi. «Vete y hazlo». …Regresó y 
tiró los libros al Oxus. Vio entonces 
cómo se abría el río y aparecía un 
cofre abierto. Los libros cayeron 
dentro de él, la tapa se cerró y el río 
volvió a su cauce. Abu Bakr estaba 
atónito.
«¿Los has tirado esta vez?», preguntó 
Termezi cuando volvió Abu Bakr…
«Maestro, por la gloria de Dios», so-
llozó Abu Bakr, «dime el secreto que 
se esconde tras esto».
«Había escrito algo sobre el conoci-
miento místico cuyo desvelamiento 
era difícil de entender para la mente 
humana», respondió. «Mi hermano 
Jezr me persuadió. El cofre, aten-
diendo a su demanda, fue llevado 
por un pez y Dios Todopoderoso 
ordenó al agua que lo llevara ante 
Él». (Ibíd., pp. 245-46)

Notas:

1.- Parte de la información contenida en 
los párrafos siguientes ha sido extraída del 
artículo «al Khadir» de la Shorter Encyclopedia 
of  Islam, (1974), E.J. Brill: Leiden, pp. 232 y 
ss. y de S. Dalley, trad. (1989)

2.- No es necesario decir que este intento 
de identificar a Jezr es únicamente uno 
entre muchos: para otras interpretaciones 
véase Shorter Encyclopedia of  Islam, art. cit.

3.- No está clara la conexión entre este atri-
buto de Jezr y Zol-Nun, el famoso místico 
egipcio del siglo IX, pero merece la pena 
indicarlo. Es también interesante señalar 
que el nombre del sirviente de Moisés es 
Joshua ben Nun.

4.- Moshkel goshā es una expresión persa que 
significa «eliminador de obstáculos». Se ha 

convertido en uno de los atributos del Polo 
(qotb) cuya energía, que emana de la Gracia 
divina, elimina todos los obstáculos que 
encuentra en la senda el buscador sincero. 
Se supone que cada generación tiene su 
propio moshkel goshā.

5.- Pobreza, necesidad, falta es faqr en 
árabe, palabra de la que deriva faqir, un 
atributo del sufí que vive en la necesidad 
total del Amado.

6.- Una de las muchas palabras para lluvia 
en árabe es qawz, que significa literalmente 
ayuda, rescate, el que rescata. Qawz es un 
atributo del maestro espiritual y del Polo.

7.- «Muere antes de morir» es una antigua 
tradición sufí que se remonta al Profeta 
Mohammad. Ver A. Schimmel (1975)
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