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os escritos de uno de los santos más emi-
nentes de la Iglesia Católica, y uno de los más grandes 
poetas españoles, una flor de la literatura española del 
Renacimiento, presentan todos los indicios de haber 
sido profundamente influidos por el sufismo. Aun así, 
no hay prueba alguna de que San Juan de la Cruz (1542-
1591) haya tenido jamás ningún contacto consciente, ni 
siquiera indirectamente, con el sufismo. Vivió en el siglo 
posterior a la conquista cristiana del reino de Granada, 
último baluarte musulmán en la Península Ibérica. Como 
clérigo de una Iglesia en cuyo seno estaba la Inquisición, 
San Juan debía incluso estar más apartado que la mayoría 
de los laicos del tipo de interacción que en su día disfru-
taran los miembros de las comunidades cristiana y mu-
sulmana en el apogeo de los siglos precedentes, cuando 
eran posibles esos contactos.

No obstante, ahí se encuentra el testimonio mudo de 
un conjunto de obras que honraría la firma de cualquier 
persona que se declarara abiertamente sufí. Puede tam-
bién destacarse, como así lo establece la principal experta 
en la materia, Luce López-Baralt, en su obra clave San 
Juan de la Cruz y el Islam, que San Juan se erige como el 
único exponente en la historia de la literatura española de 
lo que parece ser un modo de poesía sufí, no habiendo 
tenido ni predecesores inmediatos ni sucesores de nin-
gún tipo (López-Baralt [en adelante L-B] 1985, p. 10), ex-
cepto en el sentido de que los poetas de las generaciones 
posteriores del gran Siglo de Oro español (siglos XVI 
y XVII), como la monja mejicana Sor Juana Inés de la 

Cruz (1648-1695) y una persona de la altura del famoso 
dramaturgo y poeta Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681), hicieron abundante uso del vocabulario poético 
y de la fraseología de San Juan, aunque tan solo como 
construcciones literarias y sin la intención simbólica para 
la que fueron creados. Su más distinguido contemporá-
neo, el poeta americano mestizo Inca Garcilaso de la 
Vega (1539-1616), dio pie a toda una escuela de poetas 
estilistas al adaptar la poesía española a los modelos ita-
lianos de la época, e influyó incluso en el mismo San Juan 
con sus nuevas formas métricas.

San Juan, por el contrario, a pesar de ser igualmente 
pionero con la originalidad de su obra, no tuvo seguido-
res. De hecho, como señala López-Baralt, los expertos en 
literatura española a lo largo de las épocas, tanto españoles 
como extranjeros, han quedado profundamente perplejos 
por la aparente «extranjería» de los versos de San Juan, en 
comparación con la corriente principal de la poesía his-
pánica. Sin embargo, una experta contemporánea, que no 
tuvo dificultades con los versos aparentemente exóticos 
del santo, es Annemarie Schimmel, quien, como colega, 
confesó con simplicidad a López-Baralt que «nunca le ha-
bía extrañado la poesía comentada delirante de San Juan, 
porque la había leído siempre como si fuera la obra de un 
sufí» (L-B 1994, pp. 528-530).

¿Cuáles de las características de la poesía sufí tienen 
las obras de San Juan? En su trabajo exhaustivo de in-
vestigación, López-Baralt presenta su tesis que conecta, 
a primera vista, a San Juan con el sufismo, al analizar las 
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pruebas que se ponen de manifiesto en su poesía —una 
tesis estrictamente intuitiva, pues no hay evidencias 
históricas que puedan probarla. Sin embargo, por cir-
cunstanciales que sean las evidencias, el testimonio que 
constituyen las obras del santo es impresionante en sí 
mismo. 

En primer lugar, la poesía de San Juan representa 
una ruptura total con la tradición española, y cristiana en 
general, y está repleta del imaginario sufí.

En segundo lugar, el santo español no sólo utiliza el 
mismo conjunto de imágenes que usan los poetas sufíes 
—pues otros poetas españoles de generaciones posterio-
res, como Calderón y Lorca, también tomaron prestadas 
muchas de ellas—, sino que sus construcciones poéticas, 
como las de los sufíes, no son meras metáforas. Son 
símbolos visionarios, que expresan el estado espiritual 
del poeta, y están por tanto sujetos a diferentes interpre-
taciones de acuerdo con el contexto que refleja el estado 
del poeta.

En tercer lugar, San Juan utiliza las imágenes sensua-

les de los sufíes, en el que vino y embriaguez significan 
éxtasis y elevado estado espiritual, y en el que el poeta (o 
en el caso de San Juan, el alma, como figura femenina) es 
el enamorado y Dios el Bienamado, de forma tal que los 
poemas pueden en muchas ocasiones tener una lectura 
sentimental, erótica incluso, si no se tiene en cuenta este 
simbolismo.

En cuarto lugar, esa forma de expresarse, festiva y 
amorosa, se enmarca generalmente en la poesía popular 
convencional. Las canciones de San Juan son, en cierto 
sentido, comparables a los qazales de los poetas sufíes 
árabes y persas.

En quinto lugar, San Juan utiliza con frecuencia, 
como los sufíes, un planteamiento «inconexo» en su 
poesía al pasar de una estrofa a otra, en lo que parece 
una estructura no secuencial, al igual que lo hacen en sus 
qazales, verso a verso, poetas como Ibn ′Arabi, Hāfez o 
Rumi. Su imaginario es frecuentemente también, como 
el de ellos, de una cualidad que hoy podríamos llamar 
«surrealista».

Icono de San Juan de la Cruz
Iglesia de los PP. Carmelitas
en Segovia
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En sexto lugar, San Juan nos 
ofrece un comentario sobre sus 
poemas, como hicieron Ibn ′Arabi, 
Ŷāmi, ′Erāqi y otros en las áreas per-
sa y árabe; la principal característica 
del comentario de San Juan consiste, 
como los sufíes, en que, lejos de ser 
literal o alegórico, está con frecuencia 
compuesto de términos puramente 
visionarios, al igual que el poema al 
que se refiere, de forma que el ana-
lista a menudo, en lugar de ofrecer 
una interpretación lógica para una 
construcción poética o para una 
frase, define un símbolo en términos 
de otro.

Finalmente, hay resonancias de 
la doctrina sufí en los escritos de San 
Juan.

En cuanto al primer punto, el 
uso por San Juan del imaginario 
sufí, encontramos, en primer lugar, 
las imágenes que López-Baralt cita 
como documentadas en su día por 
el erudito pionero en esta materia, 
Miguel Asín Palacios; entre otros, el 
símbolo de la noche oscura del alma, 
el uso de un modo de expresión sen-
sual y no ascético o sermoneador, y 
la descripción de la alternancia de 
estados de expansión y contracción 
(L-B 1985, p. 10). 

Están luego las imágenes halla-
das por la erudita contemporánea, 
que incluyen «el vino de la embria-
guez mística», en cuyo contexto «San 
Juan alude incluso al licor de granada, 
que simboliza la unidad que subyace 
en la multiplicidad de los granos de 
esta fruta»; las «lámparas de fuego 
que iluminan el alma extática y que 
representan los atributos de Dios»; 
la «fuente interior»; el «cabello que 
cuelga en el cuello de la enamorada 
y que sirve de anzuelo para atrapar al 
Bienamado»; el «pájaro solitario del 
alma en vuelo extático»; además de 
animales, árboles, flores y otras imá-
genes de la naturaleza con connota-
ciones convencionales con los poetas 
sufíes de todo el mundo islámico (L-
B 1994, p. 530).

Sobre el símbolo del «pájaro soli-
tario», López-Baralt señala la referen-
cia que hace San Juan de sí mismo, 
como un halcón buscando su presa, 
en la primera estrofa de una de sus 
Coplas a lo divino:

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 76)

Señala cómo, en el contexto sufí 
persa, prevalece la imagen de un hal-
cón o de un pájaro solitario para el 
alma anhelante, o para el enamorado. 
Hallāŷ (m. 920) exclamaba: «Vuelo con 
mis alas hacia mi Amado», y Bāyazid 
Bastāmi (m. 877) se llama a sí mismo 
«un pájaro con cuerpo de Unicidad».

López-Baralt resalta una corres-
pondencia particularmente asombro-
sa en un referente simbólico, cuando 
San Juan alude en sus escritos en 
prosa al «pájaro solitario» que «no 
tiene color determinado», que refleja 
la posición sufí de que el alma perfec-
ta no tiene color. «Así es el espíritu 
perfecto», comenta San Juan, el que 
disfruta «la determinación en ningu-
na cosa» (Ibíd., p. 271, citando dife-
rentes pasajes de la edición de Vida y 
obras completas de las obras del santo). 
Cita López-Baralt la descripción que 
Shahāb-ol Din Yahyā Sohrawardi 
(1153-1191) hace del Simorq, el le-
gendario pájaro iraní, que los sufíes 
usan como imagen para simbolizar 
al guía espiritual perfecto, y que 
contiene «todos los colores... pero no 
tiene color» (Ibíd., cita del tratado de 
Sohrawardi sobre el Simorq).

Es el momento adecuado para 
citar aquí un poema completo al que 
López-Baralt hace referencia, pues lo 
que ella señala puede verse de forma 
más acusada presentando al lector el 
texto completo de Llama de amor viva, 
en todo su esplendor y con su desta-
cado carácter «sufí»:

¡Oh llama de amor viva
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores,
calor y luz dan junto a su Querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 68)

López-Baralt señala el origen 
iraní de la terminología sufí de la 
luz y el fuego, influida por la reli-
gión mazdeísta o zoroastriana, par-
ticularmente a través de la obra de 
Sohrawardi, conocido como Sheij al-
Eshrāq (Maestro de la Iluminación). 
Resalta la existencia de una secta de 
alumbrados (illuminati) en la España 
del siglo XVI, en tiempos de San 
Juan, cuyo nombre se corresponde 
con la escuela teosófica, discípula 
de Sohrawardi en el mundo de habla 
persa, de los eshrāqis. Cita también 
a varios persas más: el filósofo Ibn 
Sinā (Avicena) (980-1037), que habla 
de las «brillantes llamas del conoci-
miento directo de Dios»; el maestro 
de maestros, Naŷm-ol Din Kobrā (m. 
1220), que advierte de que el místico 
debe distinguir entre el fuego demo-
níaco del nafs y el fuego espiritual del 
zekr (recuerdo de Dios); y el poeta y 
discípulo de Kobrā, ′Attār (m. 1220), 
que define al «éxtasis» como «conver-
tirse en fuego sin la presencia del sol» 
(Ibíd., pp. 250-251, citas de Schim-
mel, Corbin, y otras fuentes).

En la misma línea, López-Baralt 
recoge la imagen de las «lámparas de 
fuego», y se refiere a Ruzbahān Baqli 
Shirāzi (m. 1209), que habla de «mu-
chas lámparas que difunden una luz 
vívida» y a Qazāli (m. 1111), que co-
menta la «luz de la lámpara que arde 
en su corazón» (Ibíd., p. 252, citas 
de Corbin y Asín Palacios). Nuestra 
profesora cita, en este mismo contex-
to, la imagen de San Juan del «rayo de 
oscuridad», mencionada en conexión 
con su poema Noche oscura del alma, 
y señala la fuerza de este oxímoron 
como parte de lo que ella llama «una 
metafísica de la luz y la sombra que... 
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entre los sufíes —especialmente los 
persas— puede adquirir insospecha-
das dimensiones de complejidad e 
ingenio» (Ibíd.).
En relación a la perspectiva que 
tuviera San Juan de los sufíes, a la luz 
de esta imagen, López-Baralt dice:

El poema de la «Llama» con sus co-
rrespondientes glosas, en el que San 
Juan describe el proceso de su ilumi-
nación final, siempre ha resultado de 
los más enigmáticos del santo y de 
los menos trabajados por la crítica. 
El referente de la literatura iluminis-
ta musulmana parece ayudarnos a ir 
descifrando su misterio y a ir familia-
rizándonos con algunas de sus posi-
bles fuentes. Fuentes sufíes a las que 
el santo parecería en alguna manera, 
directa o indirectamente, haber te-
nido algún acceso. No ponemos en 
duda la ortodoxia y las intenciones 
cristianas de San Juan. Pero el poeta, 
al coincidir en tal manera con los su-
fíes, incluso al adaptar tan a menudo 
sus propios apoyos bíblicos a la sim-
bología técnica musulmana, aunque 
hijo innegable de Occidente, devie-
ne también, y en más de un sentido, 
hijo cultural de Oriente (Ibíd., p. 261)

Podría ser apropiado añadir aquí 
unos cuantos puntos por los que el 
poema de San Juan encaja netamen-
te en la tradición sufí, los cuales no 
ha cubierto López-Baralt. El verso: 
«Pues ya no eres esquiva» está di-
rectamente en la tradición sufí del 
Bienamado que es cruelmente indife-
rente. La palabra «esquiva» tiene con-
notaciones de «rechazar», «evitar», 
pero en este contexto se correspon-
de directamente con el término árabe 
sufí ŷafā′, la «severidad» del Amado. 
La subordinación absoluta del deseo 
del enamorado al del Amado es de lo 
que se trata aquí: «acaba ya si quie-
res». «Herir tiernamente» está, por 
supuesto, en la misma línea. Como 
dice el gran poeta persa Hāfez: «Aun 
cuando me maldigas o me trates con 
desprecio, rezaré con gratitud. Tu 
respuesta amarga adorna tus dulces 
labios de rubí.»

Otra imagen que puede citarse es 
aquella del Amado que «mata», para 
trocar «muerte por vida», lo cual se 
corresponde con la Tradición profé-
tica que los sufíes señalan como prin-

cipio central de su práctica: «Muere 
antes de morir».

Esto nos lleva al segundo punto 
señalado por López-Baralt, referente 
a la correspondencia entre la obra 
de San Juan y la de los sufíes, como 
el hecho de que las imágenes en la 
poesía del poeta, al igual que las de los 
poetas sufíes, están sujetas a diferen-
tes interpretaciones de acuerdo con 
el contexto. Es decir, estas imágenes 
son en realidad símbolos, no simples 
construcciones poéticas, como las 
metáforas de la poesía convencional.

López-Baralt señala que los poe-
tas tradicionales no son los únicos 
que tienden a asignar siempre un 
mismo significado a sus construc-
ciones, sino que los exégetas de las 
escrituras asocian normalmente un 
único significado, usualmente alegó-
rico, a una imagen dada. Por el con-
trario, tanto San Juan en su Cántico 
espiritual, como Mohay-ol Din Ibn 
′Arabi (1165-1240) en su Tarŷumān 
al-ashwāq (El intérprete de los anhelos) 
atribuyen diferentes significados a 
sus imágenes, según el contexto. 
Los dos compatriotas, separados por 
tres siglos y en idiomas diferentes, se 
aproximan del mismo modo a la poe-
sía, usándola más como texto inspi-
rado que como mera literatura, pues, 
en efecto, consagran todo su trabajo 
poético a comunicar sus experiencias 
visionarias. Como explica López-
Baralt, los místicos, incapaces de 
expresar sus experiencias espirituales 
en términos literales, «sólo pueden 
indicarlas simbólicamente a aquellos 
que han comenzado a experimentar 
algo similar» (Ibíd.).

Un ejemplo de cómo ambos 
poetas españoles asignan múltiples 
significados a una misma imagen es 
su tratamiento respectivo de las «pa-
lomas» en varias formas. Ibn ′Arabi 
dice en un verso: «Las grises palomas 
revoloteaban en los prados y gemían: 
la pena de estas palomas viene de lo 
que me apenaba a mí» (XX, 2). Aquí, 
interpreta las «grises palomas» como 
los «espíritus del mundo intermedio» 
(p. 88). En este verso, emplea la 
imagen de la «paloma» en un con-
texto de contracción espiritual, pero 
la interpretación de la imagen varía 
en otros casos. En otros dos versos, 

invoca a la «paloma», exclamando en 
uno: «¡Oh palomas que os guarecéis 
en los árboles de arāk y de bān, tened 
piedad! ¡No multipliquéis mi aflicción 
con vuestros lamentos!» (XI, 1), y en 
el otro: «¡Oh paloma de los árboles 
de arāk, apiádate un poco de mí!, 
pues la despedida sólo ha aumentado 
tus quejidos» (XVI, 7). En el primer 
caso, define a las «palomas» como 
«las influencias de la santidad y de la 
pureza» (p. 67) y en el segundo, como 
las «influencias sagradas del placer 
Divino que han descendido sobre» el 
enamorado o el místico (p. 79). Y en 
otro ejemplo más, «una paloma en el 
árbol de bān» (XLVIII, 1) se interpreta 
como la «Sabiduría Absoluta» (p. 134).

San Juan cita a las palomas en 
dos contextos en una misma estrofa, 
que se compone de dos frases, equi-
valentes cada una a ambos versos de 
Ibn ′Arabi:

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado;
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

(San Juan de la Cruz 1991, vol. I, p. 64)

En ambos casos, la «paloma» 
representa el alma, pero en diferen-
tes estados. En el primer ejemplo, el 
alma está en un estado de aceptación 
por el Amado, el Esposo —también 
se llama el alma así en el Cantar de los 
cantares (Ct 2,10)—, recompensada 
por «la simplicidad y mansedumbre 
de su carácter y su contemplación 
amorosa» (Ibíd.). La imagen de la 
«tortolica» refleja la búsqueda sin des-
canso por el alma de «su Amado», al 
igual que la tortolica que se precipita 
de un lado a otro sin descansar hasta 
haber encontrado a su compañero.

El tercer punto, el de las imáge-
nes sensuales, es célebre en el caso de 
los sufíes y está claro en el caso de 
San Juan, por ejemplo en Llama de 
amor viva. Su «paráfrasis» del Cantar 
de los cantares, es decir el Cántico espi-
ritual, utiliza la imaginería, erótica de 
por sí, del Esposo y la Esposa de la 
canción de Salomón, y le da los ma-
tices de Amado y enamorado que se 
encuentran en la poesía sufí, con el 
paralelismo simbólico de la relación 
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sensual entre los dos protagonistas y 
de la unión Divina que debe alcanzar 
el caminante místico en la senda es-
piritual. Se hallan otras implicaciones 
de la sensualidad, desde luego, en la 
imagen del vino y de la embriaguez, 
como símbolos de estados espiritua-
les elevados, como explica muy bien 
López-Baralt.

En cuarto lugar, San Juan, como 
los sufíes, utilizó todas las formas 
poéticas disponibles; adaptó la poe-
sía profana a propósitos místicos, lla-
mándola específicamente en el título 
«a lo divino», como en sus Coplas a 
lo divino, y usó también otras formas 
de cantos populares, como canciones 
y romances, aunque sin especificar 
necesariamente en el título su aplica-
ción espiritual.

El quinto punto, el carácter apa-
rentemente «inconexo» de gran parte 
de la poesía de San Juan, es un rasgo 
que comparte con los sufíes. Esto 
produce un efecto que podríamos 
llamar «surrealista», en el que, por 
ejemplo, la belleza se describe me-
diante la yuxtaposición de la forma 
humana y de las manifestaciones de la 
naturaleza. López-Baralt cita un verso 
de Ibn ′Arabi: «Amistosas damiselas, 
de semblante brillante, como soles 
nacientes, de grandes ojos, nobles, de 
raza generosa, y flexibles» (IX, 5), y la 
compara con esta estrofa del cántico:

Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

(San Juan de la Cruz, 1991, vol. I p. 61)

Este tipo de lenguaje abunda en 
la obra de ambos poetas. En espa-
ñol, no será hasta el siglo XX, con 
la llegada de poetas como Lorca, 
exponentes de una nueva forma de 
poesía y que se esforzaron delibera-
damente en deconstruir el lenguaje, 
cuando este tipo de poesía se vuelva 
habitual. A diferencia de estos poetas 
«modernos», San Juan e Ibn ′Arabi 

escribieron exégesis serias sobre su 
obra, explicando el significado espiri-
tual de sus imágenes como símbolos 
de transmutación.

En lo que se refiere al sexto 
punto, los comentarios de San Juan y 
de los sufíes sobre su poesía, vemos 
que tienen en común una caracte-
rística clave que López-Baralt llama 
sus aparentes «significados gratuitos 
y caprichosos» (L-B 1985, p. 127). 
Para destacar este aspecto, compara 
el Cántico espiritual de San Juan, que es 
en sí mismo una interpretación mís-
tica del Cantar de los cantares bíblico, 
con la exégesis de dos comentaristas 
más convencionales contemporáneos 
suyos, Fray Luis de León (1528-1591) 
—considerado como uno de los me-
jores poetas españoles del siglo XVI 
junto a San Juan y a Garcilaso—, y 
Santa Teresa de Ávila (1515-1582), 
la abadesa carmelita con la que San 
Juan trabajó y de cuyas monjas fue 
consejero y confesor.

López-Baralt toma como ejem-
plo el texto bíblico: Cazadnos las 
raposas, las raposillas, que echan a perder 
las viñas; pues nuestras viñas tienen tiernas 
uvas (Ct 2,15), para contrastar los 
comentarios de los tres clérigos. Así 
como para sus predecesores judíos la 
«viña» representaba la tierra de Israel 
o su antiguo gobierno, el Sanedrín 
(L-B, p. 126), Fray Luis interpreta las 
«viñas» literalmente como el huerto 
del Esposo, y lo ve en flor y a punto 
de producir dulces uvas, en peligro 
de ser dañadas por las raposas pre-
dadoras (L-B, p. 153), de forma que 
acaba con una moraleja sobre cómo 
proteger de las plagas el propio vi-
ñedo en la estación más vulnerable, 
cuando están madurando sus frutos. 
Para explicar las expresiones a veces 
crípticas del Cantar de los cantares, Fray 
Luis atribuye simplemente su apa-
rente absurdidad o bien a la forma 
ajena a lo racional de expresarse de 
los sentimientos de la pasión sensual, 
o bien a la complejidad asociada a la 
naturaleza extranjera de la gramática 
y la sintaxis hebreas, o bien a la dife-
rencia de costumbres y de formas de 
pensar de una cultura muy lejana en 
el tiempo y el lugar.

El comentario de San Juan está 
encerrado en la siguiente estrofa:

Cazadnos las raposas,
que ya está florecida nuestra viña,
en tanto que de rosas
hacemos una piña
y no parezca nadie en la montiña.

(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 102)

Ahora bien, tras haber interpre-
tado los versos de la canción de Salo-
món con su propia poesía —podría-
mos decir que igualmente oscura para 
ojos inexpertos— el santo se dispone 
a comentar su texto a la manera de 
Ibn ′Arabi en su Tarŷumān al-ashwāq. 
La viña pasa ahora a ser su propia 
metáfora, pero en cualquier caso con 
un sentido simbólico relacionado 
con el del texto original bíblico. La 
define como «el plantel que está en 
esta santa alma de todas las virtudes», 
mientras que las raposas representan 
«apetitos y movimientos sensitivos» 
que se levantan en esta etapa del pro-
greso del alma (San Juan de la Cruz 
1991, vol II, p. 105).

López-Baralt explica así la natura-
leza del lenguaje que usa el santo en su 
poesía y en sus comentarios en prosa:

San Juan de la Cruz defiende lú-
cidamente su poesía inspirada: la 
experiencia mística transciende total
mente el lenguaje, y se expresa mejor 
con el espejismo de los versos, que 
él llama, en una frase audaz, dislates, 
sin sentido, absurdos. Prosigue com-
parando su arrebato místico con 
agua que desborda su cauce, y con 
ello está curiosamente cercano al 
concepto sufí de shatt, que significa 
precisamente eso. Este término se 
aplicó a los desbordamientos extáti-
cos, [aparentemente] sin sentido, de 
los místicos musulmanes ebrios de 
Dios, pero no se utilizó en la poesía 
espiritual europea (L-B 1994, p. 529).

La conclusión curiosa a la que 
debemos llegar es que a San Juan le 
preocupaba menos la exégesis bíblica 
que la creación de una poesía que 
expresara su propia relación con el 
Divino Amado, como es el caso de 
toda su poesía, desde Noche oscura del 
alma y Llama de amor viva, sobre las 
que también escribió comentarios, 
hasta sus Coplas y sus Romances con 
formas más populares, pero toda ella, 
por supuesto, «a lo divino». En este 
sentido, tiene menos en común con 
sus correligionarios —Fray Luis, que 
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también estuvo en la Universidad de 
Salamanca, aunque en distinta época, 
y Santa Teresa, que fue la persona 
más cercana a él en espiritualidad y en 
dedicación—, que con un sufí musul-
mán como Ibn ′Arabi, místico, teóso-
fo y poeta. De hecho, los primeros y 
los últimos años de San Juan los pasó, 
en su mayoría, en Andalucía, entre la 
ciudad natal de Ibn ′Arabi, Murcia, y 
la ciudad en que éste se crió, Sevilla.

Para tratar el último punto, el de 
los reflejos de la doctrina sufí en la 
obra de San Juan, que queda bien cla-
ro en los ejemplos ya citados, bastaría 
con un único ejemplo destacado, una 
estrofa del Cántico y su comentario en 
palabras de la esposa (el enamorado, 
el alma) dirigidas al Esposo (el Ama-
do, Dios). La estrofa es la siguiente:

En sólo aquel cabello
que en mi cuello volar consideraste,
mirástele en mi cuello,
y en él preso quedaste,
y en uno de mis ojos te llagaste.

(San Juan 1991, vol. I, p. 63)

López-Baralt señala la resonan-
cia de la imagen sufí del «mechón», 
o del «rizo», como un «gancho» 
para atrapar al amado (L-B 1985, 
pp. 278-279), aunque en este caso 
las posiciones están invertidas, con 
el Amado, como figura masculina, 
capturado por la enamorada, como 
figura femenina. Está aquí presente, 
sin embargo, un tema más amplio, 
como lo explica San Juan en su 
comentario, en el que realiza una 
exégesis, sufí en su quintaesencia, de 
un texto bíblico. Con respecto a Dios 
que «mira el cabello que vuela», afir-
ma que «para Dios, mirar es amar», y 
por tanto se refiere a lo que los sufíes 
llaman nazar, la «mirada» de Dios, o 
la «mirada» del maestro como trans-
misión de la de Dios. Y prosigue San 
Juan, diciendo:

Si él por su gran misericordia no nos 
mirara y amara primero, como dice 
San Juan (1 Jn 4,10-19), y se abajara, 
ninguna presa hiciera en él el vuelo 
del cabello de nuestro bajo amor, 
porque no tenía él tan alto vuelo que 
llegase a prender a esta divina ave 
de las alturas. (San Juan de la Cruz, 
1991, vol. II, p. 188)

Es interesante aquí destacar que, 
San Juan de la Cruz se refiere a un 
texto bíblico, la primera Epístola de 
Juan en el Nuevo Testamento, don-
de figura, Cuanto a nosotros, amemos [a 
Dios] porque Él nos amó primero (1 Jn 
4,19), y que refleja un punto doctri-
nal sobre el que normalmente no 
insisten los exégetas cristianos; sin 
embargo, en su contexto coránico, la 
declaración de que Él los ama y ellos Le 
aman (Qo 5,54), es uno de los pilares 
de la doctrina sufí.

López-Baralt cita a Schimmel al 
hablar del uso del simbolismo sufí, 
y afirma que en los poetas sufíes, «la 
ambigüedad es intencionada», y que 
«la opalescencia de la poesía persa ha 
provocado muchos errores de inter-
pretación en Occidente» (L-B 1985, 
p. 224). Antes de esta cita afirma 
que, comparándolo con los exége-
tas clásicos cristianos y judíos, San 
Juan «parecía más próximo a Hāfez, 
a Ŷāmi, o a ′Erāqi, cuyo lenguaje 
poético iridiscente describe magis-
tralmente Annemarie Schimmel» (p. 
223), y tras la cita dice que al «imitar 
y aclimatar su poesía castellana» a las 
«inconsistencias verbales» del Cantar 
de los cantares, San Juan ha logrado 
también llegar a estar «muy próximo 
a la poesía mística en lengua árabe», 
mientras que sus comentarios están 
muy cercanos al espíritu de Ibn ′Ara-
bi y de los comentaristas sufíes del 
clásico qazal de Ibn Fārid (m. 1235), 
Jamriya (Oda al Vino).

Cómo pudo San Juan haber 
tenido acceso específicamente a la 
tradición sufí sigue siendo un mis-
terio, pero mientras no aparezcan 
nuevas pruebas, la explicación más 
plausible es que tuvo contacto con 
los moriscos, cripto-musulmanes que 
habían sido forzados a convertirse 
al cristianismo. El santo vivió en el 
último siglo en que fue posible ese 
contacto, en el periodo entre 1492 
—que vio la caída del último reino 
musulmán en Granada, y la expulsión 
de todos los musulmanes y judíos 
practicantes— y 1609/1611, en que 
fueron expulsados también los mo-
riscos, tras presionar la Inquisición 
al rey para que dictara un edicto al 
efecto. Bajo el dominio de aquella 
misma Inquisición, el mismo San 

Juan fue sometido a prisión y a per-
secución por la supuesta heterodoxia 
de sus puntos de vista, si bien su pie-
dad intachable hizo que se retiraran 
todas las alegaciones y que la Iglesia 
dejara finalmente limpio su nombre.

En el ambiente estimulante de 
la Universidad de Salamanca es po-
sible que San Juan, así como Fray 
Luis, tuvieran acceso a elementos de 
tradiciones más antiguas, a pesar de 
que en ella no se enseñaba el árabe, 
lo cual indica que no se incitaba a 
investigar ningún aspecto del entor-
no islámico. Algunos sugieren que, 
mientras Fray Luis y Santa Teresa 
quizás fueran de ascendencia judía, 
San Juan podría descender de un 
linaje árabe musulmán, y ser así 
heredero de una cierta experiencia 
conservada en la familia y provenien-
te de esa cultura condenada. Los tres 
exhibían un conocimiento de ciertas 
materias que se habían convertido 
en vestigios culturales, activamente 
suprimidos, de hecho, en la España 
de los Reyes Católicos y de la Inqui-
sición, materias a las que no tenían 
acceso, en el ambiente de persecu-
ción reinante, los clérigos confinados 
en las torres de marfil de los recintos 
monásticos. Todo esto sin embargo, 
a falta de pruebas firmes, permanece 
mera especulación.
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